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Staa. Rosa do Viterbo y Rosalía, v„y g. Silva 
Stoa. Lorenzo, Justmiano y Victoriano, obiap. 
8toa. Fausto y Eugenio, mr. * 

n- Regina, virgen y mr. 
y 48 m. de la mañana. 


18 Y' v «y.—Sto. Tomás de VUlanuova v sta. Sofin 

19 S. Témp. y ay.— S. Gonaro y Compañeros nu 

20 I). La Conrneinor. do loa Dolores «lo la Sma.Y 

8. Eustaquio. 

21 L. S. Mateo, apóstol y evangelista. PRIMi 
(£) luna Uena á las ti y M ,n. de la tarde. 

22 M. S. Mauricio y compañeros mrs. 

23 M. gtoa. Lino, papa y mr., y Constancio. oblsi 

24 J. Ntrn. Sru. do Las Meroóoes— Indulg. de i 

„ en su iglesia.— S. Gerardo, obispo y uir 
2T» V. 8U. Mana do Cervellón (ó del Socorro). 

26 8. 8. Cipriano y stu. Justina, mrs. 

27 D. Stos. Cosme y Damián, hermanos, mrs. 

28 L. 8. Wenceslao, nir., y el beato Simón do Ro 

29 AI. Dedicación de 8. Miguel Arcángel. — Jná 

horas en su iglesia. 

Q cuarto menguante á la 10 y 31 m. de la noche. 

30 M. Stos. Jerónimo,doctor, Honorio y sta. Sofía, viuda 


horas 
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1 J. 

2 V 

8 8. Sto*. Maxim ¡ano v Cándido, mn». 

4 D. .'ubileo.—Stra. Sra.del llosa rio. - 
de Asia. fundador — Ind. de Alt Ir. i 
r» L. 8. Froilán, obi*r°- 
d M. 8. Bruno, fundador. 

• luna nuevo d la* 7 y 17 de la lord*. 
7 M. 8. Marro*, papa, y ala. Justina. viru 


S. Remigio 


V. 8. Dionisio. oh- y mr.. y el alo. Patriaren Abrnhán. 

—40 h. en Sto. P< mingo del Fino. Rotarlo. 

8. Sto». Francisco de Porj». Luí» Poli i un v Paulino. 
1). La Maternidad de María Sma . — 8. Jileado, ob. 

L. Ntra. Pra. del Pilar en Zaragoza y a. Alfredo.— 

Indulgencia de 40 hora* en la Itecdetn. 

M. Rio». Eduardo. rey, y Fausto, mártir, 
f) cuarto creciente ri la* 12 y 9 m. del dia. 

M. 8toa. Calixto. Evaristo y ata. Fortunata, hermano». 
.1. 81a. Torean «lo Jesús. y ato». Bruno y Fortunato. 
V. Ston. Martininno, Saturnino v Nereo. mra. 

8 8. Florentino, ob. y mr. y ala. Ednvigis. viudu. 

D. La Jareta de María Fantbríma. — 8. Luco*, ev. 

L. Sto». Pedro do Aloántnra y Ludo. mr. 

M. 8to«. Feliciono, ob. y m.. Juan Cundo y ata. Irene. 
M. 8. Hilarión, ob., sta. ümila y comí*, vgs. y mra. 

luna llena A la* 12 y 14 m. del día . 

J. 8toa- Felipe, obispo, Severo y ata. María Salomé. 

V. Sti*. Pedro Pascual, ob. y mr.. y Donato, ob 
8. 8. Rafael Arcángel. 

P. 8tos. Gavino, Crisnnto y ala. Daría, mr*. 

I, . Sl«v. Evaristo, pora. Servando y Germán, mrs. 

M. 8. Fruto y ato. Sabina, mártir. 

M. Ríos. Simón y Judos Todo©, api., y ala. Cinlu, vgn. 

J. 8tos- Narciso, ob., Cenobio y ata. Eusebia, mrs- 
$ cuarto menguante á las 11 y 48 o», del día. 

V. Stos. Marcelo y Claudio, mrs. 

S. Ayuno.— 8. Nemesio y su hija ata. Lucila. 


i.'i 
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1 D. JUSTA DK TODOS LOS SANTG8.-S. Cesáreo 

2 L. La Conmem- de loa líele» difunto».— 8 Ciríaco. 

3 M. Los innum. Mirtina de Zango». Eiwtoquia. 
■1 M. Stos. Carica Borroneo, nrz., y Nicandro, ob. y mr 

6 J. Stos. Félix y Kuoebio, u.». y el b -Murlin de Pomr. 

luna Hurta á la 4 y 24 tn. de la mañana. 
fl V. Slot». Severo, obiato y mr., y Loonordo, ooofeaor. 

7 8. 8toa- Florencio, obó<i o, y Amaranto. »r. 

8 D. El latrocinio de Siró. Sra.— Stos Severo y Vk- 

lorino — 40 hora* en ¡iolio ñera de mi Titular. 
U L. StoH. Teodoro y Alejandro, mr». 

10 M. 8toe. Andrés Avelino, Trifúu y uta. Ninfa, mr». 

11 M. 8. MARTIN, obispo, Patrón principal de oata 

Arcbidiócoato.—/»da/g. de 40 h. en la Catedral. 

12 J. 8to». Martin, papa. Rufo, ob., y Riego de Alcalá. 

5) cuarto creciente á la* 12 y 9 m. del día. 

13 V. Stos. Antonio, Germán, mrs-, y Estanislao do K. 

¡1 8. Si os. Clemontlno y Sera pío, mártires. 

o D. Stos. Eugenio, ob. y mr., Leopoldo y ata. Gertrudis. 
® L. Stoa. ltuilno. Marco» y Valerio, inn». 

< M. Stoa. Gregorio Taumaturgo y Víctor- 
8 M. 8. Máximo, obispo. 

J; S- Policiano, pana y mártir, y .-ta. Isabel, reina. 

W V. Stoa. Félix de Vulob y Octavio, rara. 

® luna llena A las 6 y 54 m. de la mañana. 

5¡ ?• Presont. de Ntru. Srit.— Stoa. Alberto y Uouorio. 
« D. Etra. tira, de la ¡Sedad.— Sta. Cecilia, van. y mr. 

—Indu'gmcia de 40 horas en su iglesia. 

>s \Y §’ Clemente, papú y mr., y *tu. Lucrecia, v. y mr. 

>r Juai» de lu Cruz y uta. Fezmmu. virgen y mr. 

£ su. Catalina, virgen y mr. 

5 v Dwpooorios «k N I ra. Srn., y s. Fausto. 

'* v * atoa. Facundo, Primitivo y Acacio. 

Q cuarto menguante ú las 10 y 56 m. de la noche. 

® ^tos. Gregorio III.— CttaKANSE I-as velaciones. 
n r * i d ? ‘Adt'iento.— Stoe. Saturnino y Filomeno. 

S. Andrés, apóstol, y sta. Justina, virgen y mr 
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1 M. 8. Eloy. *ta. Candida, mr*-.y *ta- Ndtalia. 

2 M. S. Silfo no. ob. y tnr.. y *to. Bibiana, viran y mr. 

8 J. Sto*. Francisco Javier. CrUpin y Claudio, mr*. 

4 V. Ayuno. -8. Pedro Ortólogo, y *U. Bárbaro, vgn. 

• lima nuera á la» 2 y 40 m. de la larde. 

5 8. Ayuno. -8. Soba*. abad y »ta ; Cri-plna, mr. 

6 1». IIde Adviento.-*. Nicolao de lian. 

7 L. Sum. Ambrosio y PoUcarpo, mr. 

8 M. Á LA INMACULADA CONCEPCIÓN DE MA¬ 

RIA SANTISIMA, y a. «fronlo. - hnlulg. <le 
10 h. en la ( oncepción y en S un Fruncí eco. 

1» M. Su*. Leocadia y Valeria, virgen** y murlire*. 

10 J. Ntra. Sro. de Loreto, uta*. Gorgonm y Eulalia. 

11 V. A y uno. -Su». Dámaso. papa, y Daniel Estilita. 

$ cuarto creciente á las 8 y 15 ni. de la larde. 

12 S. Ayuno.—8. Donato y ?ta. Emcrendano, v. y mr. 

13 D. III de Adviento.— SU. Lucio, virgen y mArtir. 

14 L. Sto*. Nkosio, obispo, y Amenlo, mr. 
lf> M. Sto*. Ireneo, Cánaidoy Fortunato. 

18 M. 7Vmp. y ay. — Su*. Eusebia, ob.. y Volentin. mr*. 

17 J. Sto*. Lauro, obispo, y Floriona mr. 

18 V. TélUp. y ay 

19 S. IVn 


y ay.— Sto*. Nemesio y Ciríaco, mr*. 

20 D. IV ile Ad cíenlo.— Sto. Domingo de Silo*. 

(Ji luna llena áloe 12 y 96 m. de noche. 

21 L. Sto Tomó*, apóstol. VERANO 

22 M. Sto». Demetrio y Floro, mr*. 

Z\ M. El beato Nicolás Factor, y ste. Victoria, v. y mr. 
‘24 J. Vigilia con ay. y absl.— Sto*. Gregorio y Luciano. 
25 V. Ijt LA NATIVIDAD DE N. 8. J. 0. 

2f» S. S. Esteban, protoinártir. 

27 I). S. Juan. aptetol y evangelista. 

cuarto menguante li las tí y 90 w. de la mañana. 

28 L. Loe Santo* Inocentes, sto*. Teodoro y Cantor. 

29 M. Sto- Tomás Cant-,ob. y m. y el «to. rey pfta. David. 

30 M. Sto*. Severo, Honorio y Donato, mr*. 

31 J. S. Silvestre, papa, y *tn*. Paulina, Hilario, mr*. 










ggpoí^q Riv>a S 
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I 

Ya rompe el sol las nieblas invernales 
y baña en luz la gran Naturaleza; 
y el río helado al fin se despereza, 
en perlas deshaciendo sus cristales. 

La mano del Creador vierte á raudales 
sus fecundos tesoros de belleza, 
y ya de nuevo á germinar empieza 
la vida con sus glorias inmortales. 

Al nacimiento hermoso de esta aurora, 
se estremece la tierra de alegría 
y entona un himno colosal, sin nombre; 

Torna feliz el ave emigradora, 
y el amor, la esperanza y la poesía 
vuelven también al corazón del hombre. 


II 

Natura fecundada, se doblega 
de sus frutos al peso, alegre, hermosa, 
y ebria de savia, ardiente y voluptuosa, 
del regio sol á la pasión se entrega. 

Hay orgía de luz que casi ciega, 
y hondos misterios en la selva umbrosa, 
y la atmósfera, clara y bochornosa, 
sensual beleño hasta en las flores riega. 

Gotea sangre la uva entre la parra; 
desgrana el viento á la dorada espiga, 
y el mar ruge magnífico y profundo; 

La hiedra al olmo con placer se agarra, 
y Eva y Adán, bajo su sombra amiga, 
se rinden al amor, alma del mundo I 
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III 

De entre apiñadas nubes de oro y grana 
despide el sol sangrientos resplandores; 
y son más apagados los rumores 
de la tarde, del viento y la fontana. 

Verde ayer la arboleda, hoy se engalana 
para morir, de múltiples colores, 
ostentando sus hojas como flores 
de variado matiz y pompa vana. 

Parece que Natura, conmovida, 
copioso llanto de ternura vierte 
porque el Estío emprende la partida; 

Y por doquiera el corazón advierte, 
cómo la exuberancia de la vida 
es el germen fecundo de la muerte! 

IV 

Tras el nublado gris que apenas dora, 
muestra su faz el sol. El cierzo helado, 
como se queja, y vuela tan callado, 
alma en pena, creyérase, que llora. 

La niebla se descuelga abrumadora; 
duerme la fuente en el desnudo prado; 
cubre al mundo un sudario, iluminado 
por un triste fulgor de extraña aurora. 

Hay vida artificial en los salones, 
olvido afuera, y soledad, y frío, 
y una desolación como ninguna; 

Cae la nieve en las tumbas á montones, 
y, lámpara de Dios en el vacío, 
la muerte alumbra pálida la luna... 

Kouán Mayorga Rivas. 


Wá *hington. 


€duc*ci6n Cultufí y Depon* 
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SIC SEMPER 


Aparece un hombre de genio. Es bondadoso, fuerte, mag. 
mínimo; es útil para todos. 

Como el alba las ondas del Océano, dora con los rayos de 
su ilustración las frentes de la multitud; aporta una idea al siglo 
que le espera, cumple su misión; trata de engrandecer los es¬ 
píritus; de disminuir las miserias; desea el progreso, y eslefo 
si consigue que se piense algo más y se sufra algo menos. 

¿Creéis que le van á coronar? Pues le silban. EscriiS 
sabios, retóricos, aristocracia, populacho, todos le silban á h 
vez con siniestra algarabía. Si es orador, le silban; si es poeta, 
todos exclaman en coro: — Es absurdo, falso, mons 
causa indignación! 

El poeta, sin embargo, — mientras babean sus laureles,—| 
de pie, cruzado de brazos, erguida la frente y serena la mirad* 
contempla tranquilamente el ideal y piensa. Y de vez en cuand* 
sacude una antorcha que á sus pies y en lo obscuro, deslum¬ 
brando al odio, alumbra de repente el fondo del alma human* 

Para sus contemporáneos y para las generaciones vivien¬ 
tes va sembrando la gloria y recoge la afrenta. El progreso 
el fin que persigue. El bien le sirve de brújula, y, piloto, 511 
aisla en el puente del navio. Los marinos para domar 
vientos y las corrientes ponen la proa hacia distintos punu» ■ 
y para llegar al puerto dijérase que se desvían de él. El pw| 
hace lo mismo, y oye vituperios é imprecaciones. La ¡g 0 ®' 
rancia, que todo lo sabe, lo denuncia todo. Si se dirige 
el norte, comete un error; si se dirige hacia el sur, se equi' 1 ; 
ca; si la tempestad le sale al paso... jcuántos se alegranl M? 
tan enorme peso dobla al fin la cabeza; van pasando los aflV 
y muere... Entonces la envidia, ese demonio vigilante, $ e 
acerca, le reconoce, le cierra los ojos y cuida de clavarle las^ 
nos en el ataúd; se inclina, escucha para espiar si verdaol 
mente está muerto, y, enjugándose los llorosos ojos, exd j 

— ¡Era un grande hombre 1 


Víctor H ü0 °* 


Cultura y Cfcport* 
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LO DE COLÓN, MOSTRÁNDOLE EL CAMINO DE AMÉRICA 

P 0 escullurico .lo 1a distinguid!» artista argentina doña Josefa Aguirre de Vasnliecw 
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A AURORA RISSO PATRÓN 


Tu carta recibí, niña hechicera, 
allá por Junio, en la estación más fría, 
y no la contesté porque debía 
escribirte al llegar la primavera. 

Los poetas tenemos raras cosas, 
y yo, entre ellas, (y es caso de conciencia), 
gusto hablar con la límpida inocencia 
al entreabrirse las primeras rosas. 

Dejo allá en el invierno los pesares, 
y entrego el corazón á los engaños 
cuando están con las almas de quince años 
hablando sin hablar los azahares. 

Hoy mismo, á despertarme, ahijada mía, 
trayendo margaritas y verbenas, 
rojas como la sangre de tus venas, 
vino á mí la celeste Poesía. 

Y evocó en su lenguaje tantos sueños 
de hermosura sin par, al darme flores, 
recordóme tan íntimos amores, 

que son por siempre de mi vida dueños, 

Que he querido contártelos á solas, 
para que guarde tu inocente oído 
el de este corazón hondo latido, 
como es hondo, en la mar, el de las olas. 

—«¿No la ves, no la ves?» díjome entonce, 
y me enseñó á mi madre, dulce y buena, 
con su cándida frente de azucena 
y su actitud como fundida en bronce. 

Más allá, con estrépito festivo, 
en el paterno Paraná vogaban 
mis hermanas pequeñas, y embarcaban 
la flor del camalote y el seibo. 

Ya más cerca de mí, mi noble esposa, 
alta la frente, el corazón en calma, 
me envolvía en las luces de su alma 
con su tranquila majestad de diosa; 

Y jugando en redor, el hijo mío, 

Carlos, risueño, charlatán, nervioso, 
se arrojaba en sus brazos bullicioso, 
como se arroja el arroyuelo al río. 

¡Cuadro de amor, inenarrable y santo, 
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que me pintó la excelsa Poesía, 
y que es verdad, verdad, ahijada mía, 
en este mundo en que mentimos tanto. 

Después la misma diosa, sonriendo, 
como suele reir si se encariña, 
me habló, Aurora, de tí cuando eras niña, 
de tal manera que te voy siguiendo 
Allá por mis barrancas, donde ulanos, 
por tus débiles plantas mal seguidos, 
llorosa en tu impotencia, tras los nidos 
despeñábanse al vuelo tus hermanos. 

Adolescente ahora y hechicera, 
te damos los de ayer la bienvenida, 
y alzado como pórtico á tu vida 
tiende su arco triunfal la primavera. 

'Fu padrino, mi ahijada, en vivo anhelo, 
te desea por hoy cintas y moños, 
mañana verte esposa, y, si hay retoños, 
que á la patria los des, los des al cielo-, 

Y al bendecir tu juventud lozana, 
ruega al Dios que á los buenos ilumina, 
que corone tus sienes de argentina 
el esplendor de la mujer cristiana. 

Como estas flores, de que tengo llenas 
las manos, son muy tuyas, hija mía, 

1 nombre de la dulce Poesía 
te entrego margaritas y verbenas. 

Rafael Obligado. 


COMO LA ESPUMA 


Sobre la ola embravecida y fiera 
tranquila va la espuma, 
como va sobre mi alma tu memoria 
de mi existencia en la agitada lucha. 

Debajo, los horrores del abismo; 

encima, la alba espuma: 
en mi pecho el enojo y la soberbia, 
en mi mente tu imagen dulce y pura. 

|Oh! ¡no te desvanezcas, sombra amada, 
como ligera espuma; 
si se rompe la ola en el peñasco, 
que al volver al abismo tú la cubras I 

V. Becerra. 


de Educación. Cfcítun. «depon* 
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PRIMEROS VERSOS 

AL POETA CASIMIRO PRIETO 

«Aquella casa me parecía un templo. Con la profunda 
devoción del creyente, me deslicé por el zaguán estrecho, y 
al encontrarme en el ancho patio de baldosas, frente á una 
puerta pintada de verde, sobre cuyo dintel se leía «Redac¬ 
ción,» sentí que me temblaban las piernas, que el corazón 
me latía fuertemente y que, á pesar de todas mis resoluciones, 
me entraban deseos irresistibles de volver á la calle y aban¬ 
donar la empresa. 

»Detúvome un rato para respirar, y después, como obe¬ 
deciendo á un movimiento reflejo, llamé con las manos. 
Acudió el sirviente, un gallego de cara asombrada, ancho de 
hombros, de figura tosca; uno de esos individuos nacidos 
para los rudos trabajos de la tierra, á quienes el hambre arroja 
á extraños centros, y que parecen hallarse en ellos siempre 
fuera de quicio. 

»—¿El señor Velázquez? pregunté. 

*—Pase usted, contestóme el gallego, y tendiendo la 
mano vellosa hacia la puerta abrió esta con un golpe rudo y 
me hizo seña de que entrara. 

♦Obedecí, y me hallé de pronto en un pequeño despacho, 
€n cu yas paredes, empapeladas con un papel claro, de dibujos 
caprichosos, dormían, suspendidos de un clavo, multitud de 
Periódicos. 

»Una mesa-escritorio, llena de papeles y libros; una pe- 
<iueña biblioteca, dos sillones de cuero y media docena de 

as> formaban todo el mueblaje. Delante de la mesa, incli- 
n ‘ido sobre ella en actitud de escribir, la pluma en una mano 
^ en hi otra el cigarrillo, se hallaba don Justo Velázquez, el 
^nocido literato, recién llegado de España, y redactor de 

2 arcos de Obregón , periódico satírico-literario. 
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»A1 verme, levantó su enorme cabeza calva, fijó en mí sus 
grandes ojos negros y pensativos, inclinóse ligeramente,y 
después de colocar la pluma junto al tintero, se pasó la mano 
por la barba blanca y se puso en actitud de escucharme. | 
>—Señor, le dije con voz trémula, que en vano trataba de 
parecer tranquila, sé que usted es amigo «le la juventud, que 
protege sus aspiraciones, y vengo «i traerle unos versos por si 
le parecen dignos de publicarse. 

»—¿Versos?... Ya sabe usted que esas cosas no se leen; 
pero déjemelos; necesito verlos despacio, y ahora estoy muy 
atareado. U 

»—¿Y podría saber la contestación? V 

v — Fase mañana y la tendrá usted. H 

»A1 decirme esto, se levantó de su asiento, me tendió la 
mano, y como comprendí que, aunque cortésmcnte, se me 
despedía, le saludé y salí dando tropezones. Las lágrimas 
parecían querer desbordar de mis ojos. No era ese el recibi¬ 
miento que había imaginado, la recompensa de mis larga?' 
horas de labor, de mis noches pasadas en vela, buscando 
consonantes y puliendo la frase rebelde, que al fin, sumisa, 
se prestaba á guardar los sentimientos más íntimos de au 
corazón, ó por lo menos, los que entonces me parecían tales; 

»Los que nunca han sentido el martirio de la producción, 
ese dolor de la maternidad cerebral que ha desesperado á tan¬ 
tos, á Baudelaire y á Flaubert, arrastrándolos hasta la locura, 
no podrán tampoco comprender nunca el amor de la obrapr° 
pia, de ese hijo que, perfecto ó deforme, lleva siempre en s 
lo mejor de nosotros mismos. 

* 

* * 

»Todo ese día, toda la noche que le siguió, no tuve 
preocupación que la de imaginar cuáles serían los resultado» 
de mi visita; y cuando, á la mañana siguiente, abandone 
lecho, un fuerte dolor de cabeza parecía punzarme el cráflCjg 
»Las horas no marchaban para mí. El reloj, que cons 
taba á cada minuto, parecía tener agujas inmóviles. JS 
»Sin embargo, el momento esperado llegó, como 


de&Jucaciin. Cultura y Oeoort* 
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todas las cosas. Volví á la redacción, donde don Justo, con 
una sonrisa amable, que me presagiaba mucho de bueno, me 
hizo sentar á su lado. 

»_He leído sus versos, me dijo. Hay cualidades allí que, 

bien dirigidas, pueden dar algún día sus frutos. Publicaré, 
pues, sus versos; pero antes hay que cambiar el título, dema¬ 
siado vago, y corregir algunas cosas. 

»Los tales versos se titulaban Vacio; eran, como los de 
todo principiante, del género amatorio; y como no hay por 
qué recordarlos, diré solamente que cantaba en ellos mi primer 
desengaño. 

«Seguí las indicaciones de don Justo, y me retiré, no ya 
como la primera vez, triste y cabizbajo, sino feliz, orgulloso, 
lleno de esc contento irresistible, que, á no contenerse, des¬ 
bordarla en gritos, abrazos y otras mil manifestaciones tan 
peligrosas como ellas para el prójimo, víctima siempre en 
semejantes circunstancias. 

«Cuando me vi en la calle, me pareció que todas las caras 
sonreían, que el sol brillaba con más fuerza, que había más 
calor en el aire y más profundidad en el cielo. 

»E1 mundo acababa de sufrir para mí profundas transfor¬ 
maciones; y de allá, del fondo de mi alma, surgía algo así 
como perfumes de primavera y cantos de aves. 


* 

* * 


»Pocos días después El Marcos de Obregón daba á luz 
J 1115 Vc rsos. ¡Con qué placer tomé ese número y cuántas veces 
e l las líneas desiguales que encerraban mi trabajo! Éste, con 
Su nueva vestidura, bajo la esmerada forma tipográfica, no 
Parecía el mismo; creo que hasta me asombré de mi produc- 
n y la admiré como si fuera de persona extraña. 

* Compré varios números del periódico y me puse á vagar 
r las calles más frecuentadas de la ciudad. 
raK^ 11 ^ en( ^ meno extraño se producía en mí: todos me mi» 
^ n > y cuando, conversando, pasaba algún grupo, creía que 

mi nombre; si alguno me fijaba los ojos, era 
at>ía adivinado en mi persona al autor de los versos. 
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»Cuando divisaba algún amigo, me dirigía hacia el 
fingido aire de indiferencia, en espera de calurosas felici 
nes. Si éstas no llegaban, ó porque aquél no había leí 
periódico ó porque no las juzgaba oportunas, mi vani 
autor se sentía profundamente herida, y, al retirarmj 
dejaba de murmurar entre dientes: — ¡Ignorante 1 

»l£n casa la cosa pasó de otro modo. Leí en la mesa 
versos, y á su lectura, mi madre, que ya me juzgaba unj 
tentó, sentía llenársele de lágrimas los ojos; mis her 
sonreían; y mi padre, aunque íntimamente halagado po 
triunfo y los plácemes que también le cupieron, ha 
posible para conservar una actitud digna y severa. Conc 
la lectura, el periódico volvía á circular de mano en maa| 
hasta llegar á la de mi padre, que rechazándolo, me decía: ¡ 
,—Ocúpate en estudiar y no pierdas así tu tiempo. 
»Yo callaba, pero en el fondo de mi ser sucedían 
extrañas; sentía algo como una ola que subía hasta mi 
ganta; mis ojos se cerraban con delicia, y mi imagin 
aguijoneada por el vino, soñaba con futuras apoteosis... 



* 

* * 


»Después de estos versos, muchos otros llevo cscrit 
publicados; pero esa impresión primera, que dió á mis fe 
el sabor de la gloria, no se ha reproducido, no se reproí 
acaso nunca. ¡ 

»Y lo siento, porque es con esas sensaciones con la^ 
el hombre construye su endeble felicidad, y cuando ya 
perciben, la vida vale poco.» 


* 

* * 


Al concluir la historia de sus primeros versos, IlU ] 
amigo Julio se levantó de la mesa, dirigióse al sofá, re< 
en él, y después de encender un cigarrillo y lanzar nna 
bocanada de humo, cerró los ojos y se quedó dormido, s ‘ 
reando quizás en sueños su primero y único triunfo. 1 

Domingo D. Martin^- 

Buenos Aires, 1S94. 
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Á UNA LIMEÑA 

Yo me figuro á Lima tendida en una hamaca 
tramada con las sedas de túnica sutil, j 

y en esa red del sueño, bellísima destaca 
sus formas, una diosa de cuello de marfil. 

Es esa diosa Lima, que entre sus siestas de oro 
duerme en la urdimbre bella su casto ensueño azul, 
tiene una voz de timbre gratísimo y sonoro 
y amor de sus pestañas tras el sedoso tul. 

Entre las manos lánguidas sostiene un libro abierto 
del cual lee una estrofa para pensar después, 
hay en sus ojos vagas perezas del desierto 
y dos almendras de oro parecen sus dos pies. 




En alambreras áureas aves extrañas presas, 
miran el ritmo blando del dulce mecedor, 
y abren sus alas vivas en las que van impresas 
las tintas que en las plumas sinfonizó el color. 


Es esa diosa culta, suavísima, indolente; 
adora á los poetas, que son seres de luz; 
tiene el reposo griego de un mármol en la frente, 
y en el hablar la gracia del ámbito andaluz. 

Que eres tú esa belleza, limeña, que me inspira, 
pienso, cuando contemplo tu risa y tu bondad; 
i y en una red tramada con cuerdas de mi lira 
meciéndote estaría por una eternidad 1 

Salvador 



Madrid. 

(i) Composición dedicada á la bella é inteligente señorita * A " 
Palma, hija del eminente autor de las Tradiciones Peruanas. 
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TOQUE DE ALBA 

jDespertad! [despertad! una voz clama: 
y en tanto, viento, que cantando llevas 
soplos de vida á la enfermiza dama, 
un olor capitoso a flores nuevas 
por el cálido ambiente se derrama. 

Clava el rey Febo sus saetas de oro 
en las crestas del monte, y reposado 
rumia el robusto y corpulento toro, 
mientras que el ágil potro por el prado 
salta y afina su clarín sonoro. 

Bajo las altas y floridas frondas 
raudo rueda el arroyo, en cuyas linfas 
mojan sus largas cabelleras blondas, 
entre risas y estrépitos, las ninfas 
de curvaturas amplias y redondas. 

Y por la verde y húmeda sabana 
cruza cantando la zagala airosa, 
mientras tocan los pájaros su diana, 
y en su lecho de mimbres, voluptuosa, 
duerme la joven musa americana. 

Adolfo García. 


MI DÉCIMA MUSA 

Es mi décima musa la esplendente, 
la feraz primavera perfumada. 

Oigo su plácido idilio en la cascada 
y una ronca epopeya en el torrente. 

Boca de fuego pura y sonriente 
es para mí la flor de la granada: 
verde nido de amor toda enramada, 
cielo azul el cristal de toda fuente. 

Y al blando arrullo de la brisa leda, 
sueño con la feliz reja moruna, 
el dulce beso en la floresta umbrosa, 

la Alhambra, las escalas de oro y seda, 
y el callado jardín lleno de luna, 
donde suspira una mujer hermosa. 

Manuel Reina. 
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— ¿Fortaleza la virtud 
de quien, sin sentir bochorno, 
permite que de ella en torno 11 

se agite la juventud? ■ 

—Aunque pienses lo que quieras, 1 

fortaleza debe ser I 

mujer que se deja ver I 

tan rodeada de troneras. 


EPIGRAMA 


¿Que es un talento Vicente? 
no me explico, francamente, 
por qué, no viniendo á cuento, 
se emplea la voz talento , 
para designar tal ente. 


ALMANAQUE SUD AMERICANO 

UNA FORTALEZA 


Minute»'o 
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Un día, el viejo monarca de los Gnomos me dijo: 

—Pagado estás, ¡oh, poeta 1 del carmín que bulle en los 
labios de tu amada; mas, si quieres hacer una apuesta, te 
convencerás de que un rubí de mi corona humillaría el rojo 
de ese carmín. 

—¿Y qué apostaríamos, señor? 

—Mi espada de combate que ostenta por empuñadura un 
solo diamante, extraído de mis dominios de Golconda; mi 
lecho de amores donde recibo á la Luna, tallado en una ama¬ 
tista, y mi carro de topacio, que en irradiaciones vence al 

sol. 


—<Y cuál de mis tesoros exiges joh poderoso monarcal 
para compensar el valor de tu apuesta? ¿Quieres el velo 
^palpable de mi musa; ó bien, el ritmo arrullador de mis 
^trofas que hace palpitar de amor el corazón de las vírgenes; 
b la copa de oro en que los sueños me escancian la bebida 
^mortal que ahuyenta la tristeza? 

poeta, guárdate esas miserias indignas de mi cetro 
) hú corona. Yo tengo por velo el manto de la tierra cuajado 
e pedrerías; por estrofa, el ritmo atronador de los torrentes, 
los volcanes mi inmensa copa, donde bebo el licor de 
Quie^ ^ UG enc,enc * e san S re y ahuyenta mis tristezas. 

q T’ l ^ ab,a! cualquiera que sea el tesoro que me exijas, 

^aceptada la apuesta. 

^ Ues — tu amada misma. 

de tus ‘ Ucbo P ic les, señor, y no alcanzarían las riquezas todas 
^ro arCaS Subterranea s á compensar el más leve átomo del 
que me exiges; pero, la apuesta está hecha. 
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|Ay! Era muy hermoso aquel rubí formado de gotas ót 
sangre, arrancadas á la frente del infeliz obrero por el trabajo 
abrumador de las minas. Y razón tenía el viejo monarca de 
los Gnomos j)ara mostrarse tan orgulloso de la roja, brillante 
luz que irradiaban las mil facetas de la preciosa piedra. ¡ 
¿Fué la timidez, la emoción de la apuesta, ó fué el amon 
No lo sé. ¡Ay! lo cierto era que mi amada aquel día estabi 
temblorosa y pálida como nunca, y que sus labios, en vez de 
flor de granado, parecían pétalos de magnolia. Perdida estala 
para siempre, y en vano la infeliz se debatía llorosa y supli¬ 
cante. El viejo Gnomo la reclamaba con acento que su repuf 
nante pasión hacía más odioso. 

Trastornado de rabia é impotencia, me arrojé á ella, y ce 
un beso de amor supremo le expresé mi infinito dolor y w 
angustias infinitas. 1 

Y el viejo Gnomo prorrumpió en un grito, grito horritó 
de desesperación y cólera, y huyó despavorido á su caverna. 

Mi beso nos había salvado, caldeando con su fuego w 
labios de mi amada, que aparecieron más que nunca rojos) 
lucientes! 

Faimo F. Fiallo. 

Santo Domingo, 1895. 

ROSAS Y ABROJOS 

— ¡Qué noche aquella! en los rojos 
labios de Flérida oí 
la palabra ¡tuya! y vi 
llamas de amor en sus ojos. 

Rosas ayer... ¡hoy abrojos! 
no hay pena como la mía... 

—¿Acaso la infiel mentía? 

¿fué su amor vano capricho? 

—¡No, no es esol... ¡es que me ha dicho 
que me quiere todavía! 

Casimiro 
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RITMOS 


(para el Album de Virginia ambrogi) 

Una noche feliz, en que la luna, 
toda envuelta en la túnica opalina 
de vaporosa nube, 
por el azul purísimo ascendía, 
cual virgen desposada 
que pudibunda, tímida, 
al misterioso lecho 
de la nupcial alcoba se encamina, 
en el jardín, que al soplo fecundante 
de Mayo, florecía, 
posado en la corola de una rosa, 
cuyos pétalos rojos se entreabrían, 
cual labios de mujer adolescente, 
al aura de la risa, 

Puck, mi amigo Puck, el duendecillo 
vagabundo y travieso, me decía: 

« Queda cumplido tu deseo, he visto 
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á la adorable niña, 

que del país lejano 

en que dichosa habita 

para su álbum, precioso florilegio, 

una flor de tu musa solicita. 

Asomada esta tarde en la ventana 

miraba, pensativa, 

el sol, que desde ocaso, 

como mágico artista, 

por el azul profundo derramaba 

de su paleta las rojizas tintas. 

Yo, oculto en el alero, 
absorto la veía. 

¡Qué hermosa estaba la gentil doncella, 

la virgen pensativa, 

con su niveo corpiño, que escorzaba 

sus formas exquisitas; m 

con su sedeña cabellera obscura 

sobre la airosa espalda descogida: 

con su edénica boca, 

al beso ardiente del amor propicia; 

con su cutis moreno y transparente 

como la tenue sombra vespertina, 

y con sus ojos negros, 

do irradian las pupilas 

cual dos vividos astros desde el fondo 

del cielo en noche lóbrega y tranquila! 

Todo en ella es hechizo subyugante. 

Te juro, á fe de Puck, que no es más linda 
la esposa de Oberón, ni más hermosa 
la blanca, rubia y triunfadora Cipria.» 

Calló Puck; de la rosa dirigióse 
á un boscaje de lilas; 
mientras que yo, meditabundo, triste, 
y con la mente fija, 
al través de la niebla del ensueño, 
en vagas, ideales lejanías, 
quedé envidiando al vagabundo duende, 
que en el país que habitas, - 
una tarde te viera en la ventana 
mirando, pensativa, 
el sol, que desde ocaso, 
como mágico artista, 
por el azul profundo derramaba 
de su paleta las rojizas tintas. 


Darío Hbb 








■■ ■ *■ 
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Wtcavbo ©uticrve 


Mi viejo amigo Casi- 
íj*j ro Prieto me pide unas 
* neas Para acompañar el retrato de 
j Gardo Gutiérrez. No se trata, por 
0 knto, de un trabajo crítico, por- 
^ Ue si hay algún hombre en tierra 


ar 2 enti 


na que sea absolutamente incapaz de criticar á Ri- 


^ rd ° Gutiérrez, es el que esto escribe. No he tenido con 
Poeta, desde que abrí los ojos del espíritu, sino rela- 
k es de admiración y cariño; y quiero, al cerrarlos sobre 
CScena riel mundo, llevar su recuerdo en el alma, por si 
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ésta, como lo afirman gentes de peso, con tan buenas razones 
como otras lo niegan, sigue su peregrinación por nuevas y 
desconocidas regiones. Porque si, en efecto, algo de nosotros 
sobrevive, creo que allá será más grato recordar que sobn 
esta gota de barro perdida en el vacío, amamos las artes, !¿ 
poesía y los nobles caracteres, que memorar con tristeza los 
ásperos afanes en que se consumió nuestra actividad, en nif 
seros postulados de riqueza y poderío. I 

Creo que la primera música de palabras que acarició mi 
oído, el primer pensamiento que en alas del ritmo llegó á mi 
inteligencia, fueron los sonoros, llenos y viriles versos de 
Ricardo Gutiérrez. Sus «lágrimas,» quejidos intensos sobw 
las desventuras humanas, gritos de infinito amor para te 
desheredados de la tierra, herían mi imaginación en su severa 
(orma bíblica, iracundos á veces como salmos, amargos 
llenos de desesperanza como una lamentación. ¡ 

Más tarde, el corazón del poeta se engrandeció, y conser 
vando toda su simpatía por los dolores de la raza, cantó 
también lo que la ennoblece, lo que la enaltecerá porte 
siglos de los siglos, si alguna vez la conciencia universal 
alcanza á conocer y á juzgar las ínfimas existencias planeta¬ 
rias, esto es, el heroísmo, la abnegación, la caridad. Nadie 
como él, en ninguna lengua, ha levantado más arriba, en i 
mundo moral, la figura del misionero, y pocos han tenido 
acentos más generosos para el que da la vida por un 
sagrado ó por una idea sublime. » 

Su lira tiene pocas cuerdas, lo sé; es, entre los argentino* 
el poeta subjetivo por excelencia. Mira al mundo al traví* 
de su alma y sólo refleja la impresión que le produce. ¥or * 
demás, no concibo ni he podido concebir nunca la poesía ^ 
otra manera. Fuera de nosotros, nada hay en el universo, 
él existe, es porque le sentimos existir, y las condiciones g eRCf 
rales de su modalidad no se caracterizan sino por nue^ 
modo de percibirlas. La naturaleza, en sus múltiples asp^ 
tos; el mundo moral, más hondo y variable que el 
las ideas madres, como las llamaría Goethe, la especulad 1 
la esperanza, la duda y la fe, todo viene al fin á concentra- 
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en el alma del hombre. Es cuando esa alma es luminosa y 
sonora, que atrae, llama y seduce á las almas opacas que 
sufren en la sombra y el silencio y que escuchan la voz de 
oro, con el vago instinto de que el verso del poeta es el que¬ 
jido de la raza entera... 

Después de aquella gloriosa generación que nos legó 
una patria libre é independiente y cuyos altos representantes 
murieron casi todos en el destierro ó la miseria; después de 
la que la sucedió en el orden intelectual, de ese espléndido 
núcleo al que pertenecieron Sarmiento, López, Echevarría, 
Gutiérrez, Vélez, Frías y tantos otros, se coloca naturalmente 
la generación de que forma parte Ricardo Gutiérrez y en 
cuyas filas mirábamos con orgullo á hombres como Goyena, 
Estrada, Andrade, Encina, Gallo, desaparecidos en pleno 
vigor y en plena esperanza y de la que aún nos quedan 
hombres del valor de Pellegrini y del Valle. ¿Por qué Ricar¬ 
do Gutiérrez, entre las mil sendas abiertas á su actividad, 
eligió, al salir del claustro universitario, la ciencia médica? 
Vago instinto de su alma que le empujó á la sola profesión en 
que el ideal puede coexistir con la realidad; lué más lejos aún 
y se encerró, como en un círculo de oro, en la más noble de 
•as especialidkdes humanas, aquella en que la ciencia es nada 
s * el corazón no la ilumina: Ricardo fué el médico de los 
aulos. Concluida su carrera fuése á Europa ávido de saber, y 
sólo volvió cuando tuvo conciencia de sí mismo. Ante su 
palabra, su ejemplo, su abnegación, la caridad hizo un mila- 
S ro » y hoy el hospital de niños de Buenos Aires es un título 
de honor para nuestra tierra. 

. Así, entre la admiración de todos los espíritus y la bendi- 
J‘ón de todas las madres, corre su vida silenciosa y augusta. 
os que le amamos, le vemos rara vez; pero en los duros 
m °mentos de la vorágine que nos arrastra, más de una 
Peamos en la serena existencia del poeta, tan alta y noble 
ensu doble aspecto, que no parece una vida humana. 

Migurl Cañé. 

Julio de 1895. 
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LA ORACIÓN 


Oye la voz con que á los cielos llama 
el universo que en la tarde gime, 
y alza al Creador sublime 
la oración que en tu labio se derrama: 
siente la estrofa que la mar murmura, 
contempla el sol que su corona humilla, 
oh mortal criatura, 
y dobla sobre el polvo la rodilla 1 

Madre Naturaleza, 

(cómo se templa enternecida el alma 
en tu hora de calma 
al eco universal de tu tristeza 1 

j Cómo en el hondo anhelo 
que el inmortal espíritu remueve 
en tu misterio la esperanza bebe 
la majestad que le sublima al cielo! 

Todo en la tarde á la oración levanta, 
todo en el alma universal se anida, 
y la creación en éxtasis caída 
como arpa eólea su plegaria cantal 

Rueda la mar sus gigantescas olas 
con manso y perezoso movimiento • 
hasta el desierto de las playas solas 
donde dormita el viento: 
el último crepúsculo que baña 
con el color de fúnebre desmayo 
la inmensidad del infinito ambiente, 
apaga el tornasol de la montaña 
que levanta la frente 
para mirar el rayo, último rayo, 
del sol que se derrumba al occidente 1 

El desierto sereno 

tiembla al paso del bruto, que se abriga 
entre la selva amiga, 
de extraño afán y mansedumbre lleno: 

el bosque bullicioso 
repliega en el silencio su follaje 
sobre el ave salvaje . 
y el pájaro medroso; 
y como un alma tímida y errante 
la sombra sale que en la selva espía 
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el último crepúsculo del día 
para tender su ala vacilante. 

ISoledad, soledad! sobre tu mundo 
cruza veloz la brisa pasajera, 
leve como el aliento estremecido 
que arranca el estertor al moribundo: 
parece que dijera 

«jstlencio!» á la creación con su gemido. 
Entonces en la bóveda azulada 
abre como las flores el lucero 
y allá, sobre su límpida mirada, 
en el zenit del orbe, 
vaga armonía suena 
que el espíritu absorbe 
y con sublime adoración le llena! 

Alza la frente que la angustia vana 
abisma en el infierno de tu duelo, 
oh criatura humana, 
y oye ese canto que te llama al cielo! 

|Oh tarde majestuosa, 
cómo muestras á Dios en tu grandeza, 
cómo brota la vida misteriosa 
bajo tu aliento de inmortal tristeza! 

En el eco lejano 

habla una voz que al corazón halaga 
como la voz del padre y del hermano, 

* y en el suspiro de la brisa vaga 
que entre el cabello de la frente anida 
su secreto murmullo, 

]oh! de la madre el cariñoso arrullo 
parece hablar al alma conmovida! 

Sobre la cuenca lóbrega retumba 
el salvaje alarido del torrente 

que cuelga en la pendiente 
y al antro pavoroso se derrumba, 
brama y se precipita, 
su golpe tiembla en el abismo hueco, 
y horrorizado el eco 
se asoma á las vorágines y grita! 

La hoja que se mueve 
hace temblar el corazón con ella; 
parece el rumor leve 
de una sombra evocada, 
y en la luz temblorosa de la estrella 
hay alguien que nos manda una mirada. 
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Hay una planta que se tuerce y gime 
y la piedad invoca 
bajo el pie cauteloso que la oprime: 
hay una rama que al pasar nos toca, 
una tímida rama: 

hay una flor que se abre con delicia 
y su lluvia de pétalos derrama 
bajo el ojo mortal que la acaricia: 
en las quimeras de la errante sombra 
se borra y se diseña 
una pálida mano que hace seña 
y un labio sonriente que nos nombra... 

Sobre el mundo desierto 
la soledad como un fantasma mira 
y resucita y se estremece y gira 
la vida de lo muerto 1 

|Oh mortal criatura! 

¿no siente á Dios la esencia de tu vida? 
Es que en el alma universal fundida 
aspira á Él tu alma con tristeza; 
es que la majestad de la grandeza 
el corazón inunda de ternura! 


|Oh tarde, tarde bella, 
que vuelcas sobre el mundo el firmamento 
en el fulgor de tu primer estrella, 
tú me templas el alma solitaria: 
siento en su seno una armonía, siento 
como un ángel que llora!... 

¡Oh Dios! es la plegaria 
con que en la tarde la Creación te adora! 

Ricardo Gütiíb 


Buenos Aires. 


EPIGRAMA 

—¿Te acuerdas, esposa amada, 
de aquellos versos de amores 
que improvisé en la enramada, 
y que escuchaste, abrasada 
la tez en castos rubores? 

Aunque me infundía aliento 
tu mirada angelical, 

¡cómo temblaba mi acento 
al leerte mi madrigal!... 

— ¡Y cómo silbaba el viento! 
















EL ÚLTIMO MATE 

< "' 0, ’ iu '* c Un cuadro del reputado pintor español don Vicente Nicolau Cotnnda 
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EL ÚLTIMO MATE 

Cae la tarde, y en esa hora triste y poética, cuando el ^ 
lanza sus postreros rayos y se esconde tras pequeña lonu, 
enrojeciendo el tranquilo horizonte, en el que las negra 
siluetas de los animales se destacan vigorosamente, un silen¬ 
cio melancólico envuelve la inmensa pampa, bañada ya pe: 
las primeras tintas del crepúsculo, que acalla sus ruidos) 
vela poco á poco la luz que alegra el inmenso prado. ] | 

Allá lejos... muy lejos, perdido en la vasta llanura, se dis¬ 
tingue el frondoso ornbü, el solitario de nuestras pampa* 
cubriendo con su tupido ramaje el modesto rancho , y tam 
bién allá lejos, en esa hora en que las sombras avanzan lenta 
mente, se acrecienta el ambiente poético que envuelve d 
rústico albergue con las melancólicas armonías de una gui¬ 
tarra que hace gemir el enamorado gaucho, acompañando ! 
triste décima que canta cariños del alma á la china hermosa, 
la cual escucha arrobada, mientras sus pupilas brillan al calo 
de tanto sentimiento... 

Los cantares son querellas de amor que la linda crioD* 
interrumpe invitando al rendido galán con sabrosos inate 
y así, entre estilos y dulces coloquios, se desarrolla el ® 
mientras las primeras sombras de la noche empiezan á con¬ 
densarse. M 

Entonces (y este es el momento que el distinguido 

Nicolau Cotanda ha escogido para su bello cuadro, trat 

dolo de un modo admirable, con mucha verdad y saturan 

con esa extraña poesía que emana de nuestras pampas), enl01 

ces, repito, el gaucho, con paso tardío, se dirige al 

donde ató su flete, y acariciándolo, lo monta con sin J 

donaire; hasta allí le acompaña la china , ofreciéndole el# ^ 

mate, y mientras él, entre sorbo y sorbo, la contempla ^ 

roso, ella, irguiendo su flexible talle, que serpentea entre 

pliegues del vestido, le abrasa con el fuego de sus negros oj 

‘ Tomás Or^ 

Buenos Aires, Julio de 1S95. 
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B0EDR0MI0N 


A Y. M. LUCHICHI 

¿Gemís?—¿No hallaron entre rojas piras 
á través de las bárbaras saetas 
claros laureles vuestras justas iras? 
Coronados de adelfas los poetas 
cantan fausto loor, digno de liras 
hechas á celebrar triunfos de atletas! 

La griega sangre que purpura el suelo 
por la lucha convulso y escarbado, 
es propicia á la patria y grata al cielo. 
¡Gloria eterna al que ardiente y arrojado 
se adelanta en la lid con noble anhelo 
y en la primera fila es inmolado! 
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Por el que torna invicto, satisfecho 
al dulce hogar, la admiración curiosa 
sale á la puerta y se encarama al techo; 
y bajo el casto peplo de la hermosa 
virgen, el puro y culminante pecho 
hincha y erige su botón de rosal 

Cejar, descolorida la mejilla, 
turbia la vista y erizado el vello, 
en la pugna viril, es gran mancilla. 

(Indeleble baldón pone vil sello 

al que, cual manso buey, tiende y humilla 

al tiránico yugo el dócil cuello! 

El que al abrigo de cerrado muro 
se quede atrás cuando la hueste fiera 
parta en bélico alarde al trance duro; 
y el que, sensual ó tímido, prefiera 
al riesgo heróico el bienestar seguro, 

¡viva de oprobio y de vergüenza mueraI 

¡No os lamentéis!—La combatida nave 
«echa al airado mar todo un tesoro» 
para salvarse en la tormenta grave. 

(Corred al templo en jubiloso coro, 
y dejad sobre el dórico arquitrabe, 
en honra al dios, las éjidas de orol 

Salvador Díaz Mirón. 


DE SANGRE AZUL 


—En noble cuna nací 
¿y eterna pasión me jura 
un... plebeyo? (qué locura 
querer subir hasta mil 

I Aún no sé cómo le oí 
tablarme con tal ardor! 

No es para galanteador 
de su obscuro nacimiento, 
tan alta dama ... 

— Pues siento 
que no tenga usté ascensor. 

Casimiro Prieto. 
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EL DUELO 


No matarás. — [El Decálogo), I 

El pueblo hebreo se impuso á sí mismo este santo pre¬ 
cepto. en nombre de Dios. Fué el único pueblo, en lo antiguo, 
que se elevara á tan alto nivel moral; su voz aún perdura « 
la conciencia humana, pero la sangre de Abel clama al defc 

todavía. ■ 

En presencia de la civilización altísima que la humaiuw 
ha alcanzado, sorprende que este resto de barbarie y de bru¬ 
talidad primitiva mantenga sus raíces con tanto vigor enfc 
costumbres, al punto de ser considerado como dogma ir 
honra. Los griegos gentiles reconocían tanta belleza en li 
persona humana, que para no alterarla, ejecutaban á los coa- 
denados por la justicia con una copa de cicuta; y los estoioj 
romanos, por igual concepto, se picaban las venas en til 
baño tibio. Nosotros, los cristianos, á pesar de nuestras crefllj 
cias elevadas y á pesar de pensar, con el Apóstol de las g* 
tes, que el verdadero templo de Dios es el hombre, nos ^ 
mos el cráneo ó las entrañas de un tajo ó de un balaza 
creyendo en esto cumplir con Dios, con la sociedad y c ^ 
nosotros. — ¡Triple necedad! — ¿Cómo podemos cumplir^ 
Dios, si arrebatamos la vida de sus hijos, á El, P? dre ' * 
quitamos el derecho de juzgar, á Él, juez? ¿Cómo p° e I 
cumplir con la sociedad, si destruimos sus miembros, si ^ 
camos sus intereses y sumimos en el infortunio á 
enteras? ¿Cómo podemos cumplir con nosotros, si n0S ®1 
olíamos con sangre y nos ponemos con nuestra propia i - 
el estigma oprobioso de fratricida? JM 

Fuerza es pensar que esta bárbara preocupación eS 
en un concepto también bárbaro. ^1 

En los antiguos tenía su disculpa esta costumbre pj^ 
elevado de la idea que á ello presidía. Se creía que e ^ 
era un juicio de Dios , cuyo fallo el mismo Dios lo dab& ^ 
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nosotros no pensamos asi. Nuestra religión, nuestra ciencia y 
nuestros conocimientos no consagran este extravío de la 
razón humana. Nuestra religión nos dice: Ama á tu prójimo 
como á ti mismo. — ¿Y cómo podemos amarlo si lo des¬ 
truimos?— Nuestra ciencia jurídica nos prescribe: Jus suum 
ciaque trihue re; altera m non ladere. ¿ Y cómo podemos reco¬ 
nocer su derecho y no dañarlo, si le matamos, si le quitamos 
la vida que tiene derecho á gozar y deber de conservar? 

Hoy sabemos que el honor, que la gloria, que la verdad, 
que la moral están en no quebrantar las leyes divinas y san¬ 
tas de Dios. Como Juan Bautista Rousseau apostrofaba al 
suicida, también podemos hoy apostrolar al duelista, dicién- 
dole con desprecio: * Filósofo de un día, fratricida, ¿dónde está 
tu hermano Abel?» 

Un hombre ilustre, una honra viva de las letras argentinas 
que lloran las musas patrias, el doctor Lucio Vicente López, 
ha caído, en plena flor, al golpe de la barbarie de una preocu¬ 
pación social. 

En presencia de este suceso lamentable y nefando, haga¬ 
mos votos porque todo hombre quiebre sus armas como las 
quebró Emilio Girardin sobre el cadáver fresco de Armand 
Carrel. 

. Federico Tobal. 

Buenos Aires, 1895. 


MADRIGAL 

lodo tiende á su fin: el manso río 
va á sepultarse al piélago bravio; 
el rayo tiende al imantado acero ; 
del rocío la gola cristalina 
al tierno corazón de una violeta 
ó al clavel hechicero; 
la inspiración divina 
á la ardorosa frente del poeta; 
el águila del cielo 

al nido tiende en la encumbrada roca; 
y el beso de mi amor, con blando vuelo, 
al nido tiende de tu dulce boca. 

M. SÁNCHEZ PESQUERA. 
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AMORES DE LOCO 





I 

Insensible á la lisonja 
que á las frívolas esponja 
y seduce con su acento, 
le dió por hacerse monja 
y se encerró en un convento. 
Llamábase Filomena, 
y era su hermosura tanta, 
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que aun en sus ratos de vena 
más de un poeta chirle canta 
su blanca tez de azucena; 
y sus cabellos, tesoro 
de hechizos, que por decoro 
soltaba su mano breve 
sobre sus hombros de nieve 
como regio manto de oro. 

Por sus ojos celestiales 
hubo lances personales 
y crismas hechas añicos, 
pues donde había dos chicos, 
resultaban dos rivales. 

Y sin conseguir jamás 
lauros de amores terrenos, 
quedaban, del lance tras, 
uno con un ojo menos 

y otro con un chirlo más. 

Al sentirse requebrada, 
la vista alzaba del suelo, 
y, del pecado espantada, 
su alma, puesta en su mirada, 
se refugiaba en el cielo. 

Y aunque al ver rigores tales 
fácil era hacer pronósticos, 
para las musas, fatales, 

¡qué lluvia de madrigales... 
y qué epidemia de acrósticos! 
Fué el estrago tan completo, 
que, según cuenta la fama, 
hubo lector indiscreto 
que tuvo que guardar cama 
de resultas de un soneto. 

II 

Entre tanto adorador, 
hay un loco desdichado 
que, con sacrilego amor, 
ni olvida ni ha renunciado 
á la esposa del Sfeñor. 

—Verá usted, me dijo un día, 
cómo Filomena es mía; 
logre yo hablarla, y después... 
le juro que antes de un mes 
la llevo á la vicaría. 

Ya casi la dicha toco 
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y mi júbilo no es poco... 

— Por lo que escucho, malicio 
ue ha perdido usted el juicio, 
ije, riendo, al pobre loco 
¿Cuándo unirse á ella podrá, 
si es de Dios y le ama tanto? 

Y el infeliz dijo:—¡Bahl 
cuando enviude... que será 
el próximo Viernes Santo. 

Casimiro Prieto. 
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LA EGLANTINA 


Con sus diez y seis años, rubia, con sus sonrojadas meji¬ 
llas, Clara es linda como una primavera al nacer. Se apo)* 
de codos sobre la ventana baja de la casa de ladrillo, <J uC * 
levanta aislada al borde del agua, entre las temblorosas ram* 
de lilas pobladas de pájaros y bañadas por el sol. No p> en ^ 


no sueña, no sigue con la mirada á la golondrina que 


vueU 


-,-—O-- O - ' « vT 

que torna y que desaparece; no escucha la corriente o 

que se desliza. j 

Está allí, sin saber por qué, vagamente feliz en 
inconsciencia que sonríe. En la ventana y en medio ^ 
paisaje, sin darse cuenta, completa el cuadro, agrega* i 
una gracia, un encanto, un esplendor más; ignora 
adorable y es necesaria al delicioso conjunto de la mañana ^ 
primavera, como la rosa ignora que se entreabre, c0 1 
brisa ignora que murmura. En aquel rincón de la natu ¡ 
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formado por el artista invisible que combina los electos de las 
auroras y las puestas del sol, completa, sin que nada la 
impulse ni se lo advierta, la belleza misteriosa. 

De repente, mientras está asomada á la ventana, el viento 
le arrebata de sus cabellos una pequeña eglantina rosada, «i la 
que está atada una cinta; lleva la flor, la deja caer en el río y 
se sonríe de su travesura. La eglantina con la cinta, que deja 
tras sí una fina estela, sigue la corriente del agua, entre los 
indinados sauces, y una pintada mariposa, posándose sobre 
ella en un continuo aleteo, parte para un largo viaje. 


II 


Toda la noche, en una de las más pobres casas de la 
ciudad, un joven ha llorado, con los puños en las sienes, y 



*P°yados los codos en una pequeña mesa de madera en 
° n de hay algunas cartas esparcidas. 

La luces del alba que disipan las sombras del cielo no 
l^yeiitan las tristezas de su corazón dolorido. El joven se 
an ta, va, viene, parándose á intervalos, ceñuda la frente, 
^ Or diéndose los labios. ¡Ella ya no le ama! Aquella encanta- 
ra niña, en quien él tenía cifradas todas sus alegrías, que le 
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hacía olvidar las miserias de la vida, ha partido para no volver 
más, |y ha partido con otro! — Después de tantas promesa 
tan llenas ¡ay! de ternuras; después de tantos besos embria¬ 
gadores, jura á otro amor eterno y le ofrece sus labios h« m , 
decidos todavía por las recientes aventuras. m 

¡Oh, la infame! ¿Qué será ahora de él tan solo y sin espe¬ 
ranza? Las gentes ricas ó notables, que tienen los consuelos 
del lujo ó de la gloria, no deben sulrir tanto cuando los aban¬ 
donan de repente aquellas á quienes adoraban. < W 

Pero él, pobre, desconocido, sin amigos ni familia, ¿que 
hará en las horas ociosas, y cuál será el mañana que le haga 
perder el amargo recuerdo del adorable ayer? Cuando piensa 
que no volverá á verla, que no la oirá, que todo ha concluido 
por completo, que nunca tornarán á resonar sus pasos en 
aquella pobre estancia, donde con ella penetraban las delicias 
y todas las sonrisas; cuando piensa que ella no se despertará 
ya por la mañana, entreabriendo los labios, como se entreabre 
la rosa, sobre la almohada de un angosto lecho, para siempre 
desierto, le asaltan los deseos de despedazar los muebles, de 
poner fuego á las cortinas y de morir bajo los escombros 
las cenizas. Al menos no vivirá ni un instante más en la ton 
querida y odiosa estancia. V 

Empuja la puerta y sale atravesando la ciudad, todavía 
dormida. Mira las celosías cerradas. Golpea el suelo con el 
pie, se muerde los puños, se agita como el que huye. Llega 1 
la orilla del río que, muy profundo, corre entre los inclinado? 
sauces; pero ni el fresco rocío de la mañana, ni la alegría 
las hierbas removidas por la corriente, ni el espacio iluminé 
por el sol, tranquilizan al pobre joven. m 

Medita por mucho tiempo con la vista fija en el agua. 
puede separar sus miradas de la límpida superficie, pNJj 
como la losa de una tumba. ¡Morir! Este es el pensan 
que le asalta. ¡Sí, morir! Y ¿por qué no? — ¿Qué hará . 
vida ahora ? 11 

Todos los hombres son malos, todas las mujeres son 
versas. Toda dicha tiene por hermana gemela á la desilu^ 
No es cierto que existan ternuras eternas y lazos jamás ro 
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La felicidad que no ha de ser duradera, ¿vale la pena de ser 
deseada? |Para qué sonreír si habrá que llorar 1 i Ahí ¡Esa 
vida es espantosa, y cuánto mejor es la muerte! No cree ya 
en las tiernas palabras; detesta los apretones de manos bajo 
las enramadas de noche, maldice los besos de todos los labios. 
Vano vacila: ¡morirá 1 Sí, allí, en las profundidades del agua, 
hallará eterno reposo, y el olvido de las traiciones y los 
recuerdos. ¡Cuán grato debe ser dormir sin malos sueños! 
Justamente la hora es propicia. 

Está solo junto á la ribera. Se inclina después de un 
sacudimiento de hombros como despreciando la vida, se 
inclina una vez más; va á lanzarse en el cristalino río, acari¬ 
ciado por la luz en la verde tumba, iluminada por los rayos 
del sol. Pero ¿qué es aquello que ve allí, á flor de agua, 
cerca de él? Es una eglantina, á la cual se anuda una cinta 
rosada que deja fina estela, y sobre ella una mariposa que 
viaja en un continuo sacudimiento de alas. 

III 

No se ha arrojado al agua. Ha cogido la flor á su paso, la 
flor y la cinta, y ahora se encamina á lo largo del río, mirando 
heglantina con melancolía. ¿Por qué? No lo sabe; la con¬ 
templa y á veces la besa. 

¿De dónde puede venir esa flor? ¿De qué cabeza, de qué 
talle ha caído? A él le parece que ha estado allí expresamente 
P^a recordarle que la vida no es tan amarga, y que el hombre 
no debe, por razón de una picadura en el dedo ó en el cora- 
7 *ón, dejarse abatir por las rosas ó por las mujeres. No se ha 
a trevido á morir en el agua por donde ella pasaba. Pero este 
e nternec¡miento dura poco. Rehúsa la idea de vivir. La ira y 
las angustias le asaltan con más violencia. Aquella flor miente 
c °mo las bocas. Y con un gesto que dice adiós á todas las 
mi serias, á todos los perjurios, á todas las desesperaciones, se 
'” cli na de nuevo hacia el río. Está completamente resuelto. 
hor a, nada le detiene. Va á lanzarse ya. 

*^1 Ah, mi flor y mi cinta! dice una vocecita parecida á 
Una not a lanzada por un pajarillo. 


o de Educación. Cuitu.a y ¡>eon* 






Ó2 


ALMANAQUE SUD-AMBRICANO 


El joven retrocede, ve en la ventana baja de una casa de 
ladrillo, entre la espesura de grandes lilas, reclinada una niña 
linda como la primavera, con sus diez y seis años, rubia la 
cabeza, frescas y sonrosadas las mejillas. 

— ¿Esta flor es vuestra, señorita? 

Y porque al devolvérsela ha rozado con su mano los tem¬ 
blorosos dedos de la doncella, siente que su corazón síguela 
flor y se posa sobre ella, en un estremecimiento, como una 

mariposa que parte para un largo viaje. M 

Cátulo Menúes. 



UN CUADRO 




! N ruste'o 3* Sduc*ci6n y Deaorte 


—Calcule usted mis enojos 
cuando, al entrar de improviso, 
contemplo al bello Narciso 
ante mi mujer, de hinojos. 

Echando llamas los ojos 

y presa en tan dulce red, < 

la infiel estaba á merced 

del que mi honra así manchara... 

— ¡Magnífico cuadro!... 

— I Para 

colgarlo... de la pared I 

Casimiro Pr» eT<> ' 
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Y EL CORAZÓN 


C'ÁTl'LO mi'B) 


Tuvo una apuesta mi hechicera amiga, 
la de gentil belleza; 
es una apuesta extraña 
que la ingrata ganó. Nada mitiga 
desde entonces la fúnebre tristeza 
que tenaz por doquiera me acompaña. 

Un arquero decía: — En este mundo 
nada existe más raudo que mi flecha: 

en menos de un segundo 
atraviesa el espacio velozmente 
y al blanco llega rápida, derecha. 

;Hay algo, por ventura, más ligero? — 
Así dijo el arquero 
y mi amiga sonrióse alegremente. 

Uijo una golondrina: — Bajo el cielo, 
bajo ese cielo de un azul profundo, 
donde el astro fulgura 
brillante, envuelto en luminosas galas, 
nada iguala á mi vuelo, 
al vuelo raudo de mis negras alas 
que atraviesan en menos de un segundo 
de un extremo hasta el otro la llanura.— 


Educación Cultura y Deporta 








64 


ALMANAQUE SUDAMERICANO 


Asi repuso el ave, 

y alzó los hombros desdeñosa, grave, 
mi amiga, la de espléndida hermosura. 

— |Pues quél dijo el arquero, 

¿algo á mi flecha en rapidez se iguala? 

¿qué existe que mi flecha más ligero? 

— ¡Pues quél también la golondrina agrega, 
¿algo existe más rápido que el ala 
que con el viento á su destino llega? 

—Sí, respondió mi amiga sonriente, 
mi dulce amiga—sueño del poeta— 
hay algo más veloz que la saeta, 
más rápido que el ala en el ambiente. 

Apostaron. Partió rauda la flecha, 

partió rápida el ala, 1 

veloz como la bala, 
veloz como los vientos silbadores 
que en las ramas entonan triste endecha; 1 

pero antes que la flecha vibradora 
el blanco hubiese herido 
con lúgubre silbido, 
y mucho antes que el ala voladora 
rozara sin esfuerzo ni fatiga 
de la pradera las fragantes flores, 
el corazón de mi hechicera amiga 
volado había en pos de otros amores. M 

Carlos Ortiz. 

Buenos Aires, 1895. 


AXIOMA 


El que quiera conocer 
los misterios del Creador 
tiene en el mundo que ser 
astrólogo indagador. 

Porque en el mundo, á mi ver, 
todo gira en derredor 
de un astro, que es la mujer, 
de un cielo, que es el amor. 

Aurkliano 


Bul*- 


Nueva York 
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NUESTROS COLABORADORES 
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ABRAHÁN Z. LÓPEZ PENHA 


El clasicismo era de una sola pieza. Cuando se le arrojó 
del Parnaso abajo, quedó sepultado, pero no estalló. No asi 
el romanticismo, ese precioso kaleidoscopio con. que jugaron| 
los genios, y que al hacerse pedazos desparramáronse sus 
mágicas joyas. Acudió al destrozo el arte, recogió las miga¬ 
jas de iris, y de cada una de ellas hizo un regalo á las nuevas 
sectas decadentes. Simbolistas, parnasianos, coloristas, mís¬ 
ticos, impresionistas, todos tuvieron su pedacito de maravilla 
en que va contenida la belleza. El naturalismo no quiso 
entrar en el reparto. Le bastaba su diamante blanco, á través 

del cual busca la verdad. ■ 

La juventud americana se ha prendado de los primóte! 
nuevos, de los prodigiosos juegos de luz y color que el mo 
derno arte ha ingeniado, y he ahí que ninguna época literaria 
ha despertado tan grandes entusiasmos ni fecundado tantos 
talentos como la presente época eminentemente liberal, subli¬ 
memente anárquica, en que el pensamiento, con atrevimien¬ 
tos y rebeldías que habrían llenado de pasmo á los menos 
asustadizos conservadores del extinto clasicismo, destroza 1‘» 
yesos de las antiguas formas y crea nuevos modelos; ' nsU ‘ 
rrecciona las cláusulas del discurso y los ritmos del verso; & 
da á beber champagne y pólvora á los vocablos para q uC 
saquen de la lengua nuevos y más vigorosos acentos, y 
suma, declara que si la ciencia es la Revolución, el arte es * 

Reforma. . 

A esa juventud entusiasta y poderosa pertenece el esco¬ 
tar y poeta que nos inspira las presentes líneas. Abrahán <j 
López Penha vió la luz primera en la isla holandesa de ^ 
razao y es de raza israelita, de aquella raza patriarcal q ue .1 
mundo dió poetas excelsos, cuyos cantos sublimes tie 
como ninguna otra poesía humana el simbolismo pr°‘ 
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que los hace inmortales. El idioma que en la cuna aprendió 
este joven americano no fué el de Castilla, que ahora labra 
con tanta gracia y primor, y que por un efecto atávico brotó 
en sus labios á poco de haberse puesto en contacto con la 
raza de amplio espíritu que España dejó en América. Los 
ascendientes de López Penha fueron de aquellos laboriosos 
hijos de Israel que con el sudor de sus frentes hicieron fértil 
y rica la tierra española, y que al regarla con las lágrimas de 
su forzosa despedida de proscritos la dejaron estéril. 

López Penha es un temperamento esencialmente artístico 
y su educación literaria la ha hecho adorando el genio fran¬ 
cés, descubierta la noble frente bajo la lluvia de oro y pedre¬ 
ría en que se desgaja la nube azul que sobre París se cierne. 
Su verso es rico, primoroso y sensual; su prosa brillante y 
prismática. Como Gómez Carrillo en un principio, se le ve 
allegarse á los tesoros que encierra la gruta encantada del 
Sena, y ya le seducen las preciosas esmeraldas, ya los topa¬ 
cios con áurea luz, ya los rubíes encendidos, sin acertar con 
cuál de aquellas riquezas ha de formar al fin su propio caudal; 
pero quien observe con atención las obras de López Penha, 
podrá advertir, como á nosotros nos ha sucedido, que el joven 
¡j lerato » con altivez muy laudable, rehuye la limitada órbita 
el satelitismo y busca girar en la exclusiva y libre de la 
espontaneidad. Con talento, juventud y ambición se va muy 
e Jos, si el estudio es discreto y si no se esteriliza el alma, 
s jando morir en ella el ideal. 

Abrahán Z. López Penha ha fundado en Barranquilla una 
P re ciosa publicación de literatura que lleva por título Revista 
Uk ’ y abemos que en París se edita en estos momentos un 

hab° SUy ° de 1)rosa y verso c l ue ha intituíado Cromos , el cual 
qu / 3 contr ibuir, no lo dudamos, á acrecentar la estima en 
q Ue asu autor se tiene como uno de los vigorosos talentos 
vienen á continuar con prestigio la edificación del gran 
mento de las modernas letras americanas. 

„ N. Bolet Pkraza. 

^ueva York, 1895 . 
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NIMBO 


Á APELES MESTRES 

s la inmortal pasión que me enardece 
cual flor maravillosa que, nutrida 
con la savia del áspero terruño 
y cercada de breñas y de espinas, 
eterna desposada de la aurora, 
jamás las glorias de la luz olvida 
y por siempre sujeta al agrio suelo, 
mezcla su aroma al céfiro del cielo. 


¡Oh, virgen eucarística, la blanca 
de mis noches de azurl ¡Cómo eres bella 1 
En tí la realidad ¡cuál se ennobleceI 
exultase la forma, y á la esencia 
de tu hermosura corporal añade 
más ritmo y mayor suma de belleza, 
el milagro de luz de tu alma pura 
que la carne idealiza y transfigura... 

En los blondos ensueños de mis noches 
vi flotar como un nimbo de hermosura 
sagrada y divinal, que deshacía 
del alma las recónditas negruras. 

Hallóme envuelto en resplandores de ortos, 
é hirióme el corazón secreta música 
que de esa luz brotara, y su armonía 
mis lúcidos sentidos suspendía. 

Y adiviné tu rostro y la blancura 
de tu espíritu-luz, ¡oh, dulce Amada! 
y el calor de los besos ideales 
que regia y compasiva me enviabas, 
en corriente vital se trasfundía 
por mis nervios y arterias, y en la alada 
noche nupcial bendita y misteriosa, 
mi alma en tí floreció como una rosa. 

ABRAHÁN Z. LÓPEZ' 

Barranquilla, Mayo 1894. 
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Bpoloco clasicoAxmianüco 


POR 


APELES MESTRES 




Deseando ver nuevos horizontes, un Satirillo travieso abandona 
los asoleados viñedos de la Magna Grecia. 


* no sin cierta emoción se detiene en las brumosas selvas de la 
manía. 
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En donde el bullicioso morador del país del Sol da de manos á 
boca con el Gnomo, grave morador de los bosques del Norte. 


Repuestos el Gnomo y el Sátiro de la natural sorpresa, el 
mero obsequia á su huésped ofreciéndole su pipa. 
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Y mientras piensa maliciosamente: «¡Ya verás k 
llevasI» el Satirillo empieza á tomarle gusto al humo 


Y vencido el primer mareo, siente en las nubes que le envuel 
una voluptuosidad desconocida. 
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Voluptuosidad que le sume en el más profundo y patético de 
los sueños. 


Y altamente agradecido se despide del Gnomo, invitándol^J 
que vaya á verle en sus viñedos y á regalarse con sus mostos. 
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Aburrido un día el Gnomo de las brumas de su patria, se deci¬ 
de á darse un atracón de sol y á devolver de paso la visita á su 
huésped. 
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P» ■ fande fué la alegría de 
0s viñedos de la Grecia. 


uno y otro al encontrarse un día e 















74 ALMANAQUE SUD-AMERICANO 


Y con la mejor gracia del mundo ofrecióle el Satirillo una copa 
del ardiente y purísimo vino griego. 



« | Ahora me vas á pagar la pítima que me hiciste coger 1» P. 1 _j 
el hijo del Sol, mientras el hijo de las brumas acerca los lab' 
licor para él desconocido. 
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Y el Gnomo se siente remozado; por primera vez siente hervir 
su sangre y como si los rayos del mismo Sol se deslizaran por los 
raás recónditos senos de su cerebro... 


sumirle en un sueño encantador, luminoso, olímpico. 
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Y de entonces acá, deleitándose el hijo del Sol con la nl ’ s *' 
humareda septentrional, y el hijo del Norte con el cálido nec 
Mediodía, han sellado la más fecunda de las amistades. 
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Al despertar abrazó á su huésped y le pagó con lágrimas dt 
agradecimiento los goces que le había revelado. 
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A MI PATRIA 


|España, España! bendecido nombre 
que mágico resuena en mis oídos 
como resuena al espirar el hombre 
la voz de sus recuerdos más queridos. 

¡ España idolatrada! no te asombre 
este doliente son de mis gemidos, 
que lejos de tu suelo, patria mía, 
ni el cielo tiene azul ni luz el día. 

Yo vi desde las playas españolas, 
dorada por el sol en lontananza 
y allá, detrás de las gigantes olas, 
la dulce realidad de mi esperanza; 
quise alcanzarla navegando á solas, 
ya en revuelta tormenta ó ya en bonanza, 
y en alas de engañoso desvarío 
tendí mi vuelo sobre el mar bravio. • 

Iba buscando el bien que ambicionaba 
de la ilusión cegado por el velo, 
iba buscando el bien y atrás quedaba, 
en los jardines de mi patrio suelo; 
la dicha que en su seno disfrutaba 
sólo al perderla la aprecié en mi anhelo, 
que siempre el hombre trueca, torpe y vano, 
por el lejano mal el bien cercano. 

jAhl los halagos de mujer hermosa, 
la feliz inquietud de los amores, 
hogar tranquilo, hermana cariñosa, 
fiestas, amigos, pájaros y flores, 
y la tumba también donde reposa 
una madre á quien llamo en mis dolores, 
¡todo! fué abandonado por un suelo 
sin flores, sin amor, sin luz, sin cielo. 

Suelo infecundo, sí, por más que abrigo 
le preste al extranjero que quisiera 
á cada paso hallar mudo testigo 
de la fugaz infancia placentera; 
si en éi no vive su primer amigo 
ni recogió su lágrima primera, 


Cultura y Deporta 






73 


ALMANAQUE SUD-AMERICANO 


aunque de flores véale cubierto 
es para el corazón campo desierto. 

No suena lejos de la patria amada 
tan armonioso el mundanal rüido, 
ni tiene tanta luz una alborada 
ni voz tan dulce el pájaro en su nido; 
mata el dolor con furia exagerada 
y el placer no es siquiera apetecido... 

¡Oh, España idolatrada! |España, España! 
¡hasta el placer es triste en tierra extraña! 

Patria querida, cuyo nombre encierra 
el recuerdo de todos los amores, 

| ay! recuerdo que al ánima se aferra 
y es el mayor dolor de los dolores, 
al adorarte asi en lejana tierra 
amo en tí á mi pasado, á mis mayores, 
á mis amigos, á la madre mía, 
á cuanto adoro y adoré algún día. 

¿Y quién puede olvidarte? ¿quién no ama, 
si ha tenido una madre cariñosa, 
esa voz que parece que nos llama 
á descansar al lado de su fosa? 

¿Qué pecho de entusiasmo no se inflama 
al oirte nombrar? ¡Patria dichosa! 

¿cómo ha de haber para tu amor traidores 
si el conjunto eres tú de los amores? 

¡España! Esta palabra bendecida 
allá en el fondo de mi alma suena, 
cual música fugaz recién oída 
que á un tiempo expresa amor, contento y pena 
conserva su recuerdo el alma herida 
y entretiene el dolor que la envenena 
repitiendo esa música que el viento 
se llevó con suave movimiento. 

Nombrar la patria en medio del destierro 
es decir ¡libertad! al que amarrado 
gime en estrechas cárceles de hierro; 
es pensar en un sueño ya pasado, 
es comprender el cometido yerro 
después de estar al fuego condenado, 
es muriendo mirar en lontananza 
todo lo que se quiere y no se alcanza. 
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¡Oh, pensamiento mío! ¡con qué anhelo, 
cruzando como ráfagas el orbe, 
tiendes hacia la patria el raudo vuelo 
sin que haya tierra ó mar que te lo estorbe! 
¡y cómo al alma das triste consuelo 
cuando el recuerdo de la patria absorbe! 
¡Oh, pensamiento mío, quién pudiera 
acompañarte en la veloz carrera! 

Vuela, vuela á mi patria, pensamiento; 
haz viviendo tú en ella que yo viva 
mezclado en su confuso movimiento; 
y que los besos de mi amor reciba, 
y que escuche otra vez su dulce acento; 
y mientras del dolor la copa liba 
el alma enferma y triste, recordando 
viva en mi patria y en mi amor soñando. 

Mas ¡ay! el recordar es cosa triste 
la ventura perdida; el bien perdido, 
cuando de luto el corazón se viste 
y nada queda ya de lo que ha sido; 
si el pensamiento en recordar insiste 
del alma arranca al fin hondo gemido, 
y ¡ay! más valiera la pasada historia 
no poder conservar en la memoria. 

Pero no, porque entonces, patria mía, 
si para tí muriera el pensamiento 
este amor que te tengo moriría, 
y forma él mi orgullo y mi contento; 
amor que va en aumento cada día, 
pues lo que al tiempo vence, va en aumento, 
amor que en vano de apagar tratara 
todo el inmenso mar que nos separa. 

¿Olvidarme de tí? ¡Con qué amargura 
pasaría esta vida transitoria! 

Yo templo mi dolor con la lectura 
del magnífico libro de tu historia. 

Es ponderar tu fama mi ventura, 
porque el que dice España dice gloria, 
y nadie tener puede ni esperanzas 
de alcanzar el renombre que tú alcanzas. 

Déjale al corazón vivir contigo 
aunque en tierras lejanas y escondidas, 
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y solo, de mis penas sin testigo, 
deja que en mi dolor tenga dos vidas: 
una la triste que en el mundo sigo, 
otra la de ilusiones tan queridas; . 
déjame así vivir para que vaya 
á ver de nuevo tu risueña playa. 

¡Ay! ¿cuándo volveré, patria amorosa, 
á mezclarme en tu mido y tus placeres, 
á ver el sol desde tu playa hermosa 
y á visitar tus vírgenes mujeres? 

Después de una existencia borrascosa, 
seco ya el corazón, muertos los seres 
á quienes adoré, mi sino austero 
me hará en mi propia patria un extranjero. 

Mas quiera el cielo y mi destino quiera 
que sea el puerto de la patria amada 
el término feliz de mi carrera; '' 

y aunque allí el corazón no encuentre nada 
de cuanto amó en el mundo, feliz muera 
en la de mi niñez dulce morada, 
y ¡ay! descanse por fin de mi agonía 
durmiendo al lado de la madre mía. 

F. López Brnkdito. 


EL VIAJE ETERNO 


Lima. 


Cuando la audaz y frágil carabela 
que el genio guía de Colón divino, 
en mar ignoto abriéndose camino, 
tiende á los vientos la gallarda vela, 

Vulgo mezquino de pavor se hiela, 
recordando á aquel nauta peregrino 
que, venciendo á los hombres y al destino, 
marca ese Atlante la primera estela. 

«¿Dónde á perderse va, dónde? decía, 
en medio de la mar alborotada, 
no hallará tierra en su tenaz porfía...» A 

Así cobarde arrédrase el impío 
cuando penetra el alma afortunada 

de la muerte en el piélago sombrío! 

Domingo db Vivero* 
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; eopatra, la bella, la reina del Egipto, rodeada de escla- 
' da * a última mano á su regio tocado. Desde el balcón de 
.palacio de recreo, gallarda y varonil, vese la flota romana. 
5? Antonio llega en ella. 

” la te >raza, de intercolumnios de jaspe y balaustrada 
t ea | lll;irmo, > reclinada en muelle triclinio y envuelta en el 
m anto, está la hermosa Cleopatra, el mórbido brazo 
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hundido en el almohadón, mientras una de sus manos ensor- 
tija, distraída, la ondulante cabellera. Sus pies, blandamente 
aprisionados en babuchas cuajadas de piedras preciosas, ras- 
gan con el claveteado de oro la solicromática alfombra de 
Esmirna. Y flotante y sedosa túnica con orlas argentadas y 
franjas exóticas, modela los encantadores escorzos de sus. 

carnes de diosa. wM 

A su alcance, y pendiente del corolítico ábaco de una 

columna salomónica, se balancea á impulsos de la brisa flores¬ 
tal un grandioso abanico de plumas extrañas; Cleopatra lo 
abre, contemplando aburrida el bello paisaje. Su gacela, 
mimosa y ágil, penetra en la estancia, derriba dos ó tres 
negrillos y de un salto sube al triclinio, apelotonándose á 
sus pies; ella acaricia el suave y mullido pelaje del animal, 
pal motea su coposa cabeza y en un instante de locura la besa 
A su rededor reina sepulcral silencio. El enjambre de 


esclavas, sentadas sobre pieles, las cabezas inclinadas, espe¬ 
ran silenciosas las órdenes de su señora. Tres griegas hermo¬ 
sísimas, semidesnudas, destrenzadas las cabelleras, renuevan 
el aire con anchurosos abanicos, mientras la guardia ñuta 
fornida y hercúlea, pasea por los anchos corredores. A Ccfe 
la tebana, su esclava favorita, le hace un signo, y al punW 
multitud de braserillos tintinean al chocar contra el piso* 
pórfido, y voluptuosas azulinas en caprichosas espiw 
ascienden lentamente embalsamando la estancia. i jj 

Luego, chirriando al correr sobre metálicas anillas, # 
pliega una cortina, dejando ver un proscenio, donde esclaffl 
egipcias, reclinadas sobre pieles, vestidas con albas túntá| 
desnudo el torso y las sienes ceñidas por diademas, P uls ^ 
unas grandes arpas, con camaleones curvados, con caber 
de cariátides; otras, címbalos y flautas; mientras variaS ^j 
pie, extendidos los brazos en actitud dramática y con N 
suave, canturrean extrañas canciones impregnadas de me 1 ^ 
colía. Aquella música parece apropiada para un país como 
Egipto, donde todo se distingue por ese sello de ' 

que le dan sus graníticas construcciones, siempre las mi 
vaciadas en un molde común. 
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M poco rato, otro signo de Cleopatra hace cesar la mú¬ 
sica. Y su vista entretiénese contemplando los antiguos 
tapices de color sombrío decorados con las fantásticas luchas 
de Osirio y Tifón, con los guerreros de Sesostris. Las dos 
esfinges que, mudas, inmóviles, reposan en sus pedestales de 
piedra, se doran con los últimos rayos del sol. Y los bajo 
relieves, las cornisas egipcias de líneas frías y severas destá- 
I canse mejor. 

Aquella tarde Cleopatra está hondamente preocupada y 
en sus contraídas cejas se adivinan los sombríos pensamien¬ 
tos que la torturan. Sus crispadas manos acarician el cince¬ 
lado pomo de un puñal, pendiente de su rico cinturón, y, 
nerviosa, clavada la vista en el camino real, que partiendo de 
la ciudad viene á terminar en su palacio. Después, de un 
cofrecillo cercano, saca un rollo de papiro, lo desenvuelve, y 
al concluir su lectura, quédase pensativa y fija la vista en la 
flota romana que blandamente mecen las olas del Medi¬ 
terráneo. 


Marco Antonio no disimulaba sus propósitos; venía por 
la corona de Egipto. Ella, aunque bastante animosa para 
defender su cetro, no contaba con súbditos leales. A cada 
tostante los mercenarios se insurreccionaban. ¿Entregarse, 
abandonada por todos? ¡No! Y al pensar en esto se sonreía; 
era bastante hermosa para subyugar sin necesidad de ejér- 
{**• Y solapadamente, fingiendo resignarse, solicitó una 
^trovista con el orgulloso jefe romano. Esta cita era para ella 
* u batalla decisiva. Si triunfaba no temía á Augusto, pero si 
rac asaba su plan, entonces la muerte antes que la esclavitud. 

Impaciente veía transcurrir las horas sin que llegara el 
Sjeneral romano. A su izquierda el Nilo, manso y límpido, se 
fizaba espejeante y murmurador, lamiendo las cultivadas 
as y las escalinatas que rizaban su brillante superficie. 

I aliñada contemplaba, al través del boscaje, de las fachadas 
tLfchumbres, el descenso del sol, que teñía con tonos de oro 
jtáo todo el paisaje. Y trirremes amarrados á la orilla se 
I ‘ pipiaban, haciendo inflamarse los pabellones de seda. Allí 
blén estaba su trirreme de bandas argentadas, todo de 
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ébano, con su camarín forrado de ricas telas recamadas de 
pedrería. Y algunos ibis, posados en el escamoso dorso de los P 0 
cocodrilos, pisaban con el pie su espléndido plumaje. A lo ^ 
lejos, confusas, confundiéndose con el vaporoso azul, veíanse los 
las gigantescas pirámides. I W 

De pronto, en la galería que daba acceso á sus habita- f 
ciones, sintióse rumor de voces, ruido de armas, como si se Cl< 
empeñara una lucha; luego un grito de agonía. A poco, j) ,( 
apartáronse bruscamente las cortinas, y un hombre jadeante I 
precipitóse en la estancia. Sobresaltada, irguióse al pronto I 
Cleopatra apretando el puñal; mas el intruso, antes de que a: 
ella hablara, murmuró inclinando la frente: 

— Perdón, Cleopatra. Tus servidores me impedíanla 
entrada; grandes nuevas tenía que comunicarte; ellos no 
escuchaban mis razones, y entonces, espada en mano, tuve 1 
que llegar hasta tí. 

Cleopatra, indiferente: 

— Habla. Jjm 

— Tu pueblo, á la vista de los romanos, se ha sublevado 
pidiendo tu cabeza. Vitorea á Marco Antonio. En las plazas 1 
y calles gritan ebrias las chusmas. II 

— Que mis mercenarios asalten á esos perros. I 

— ¡Imposible! Ellos secundan el movimiento. Sólo®! 
quedan fieles los nubios y etíopes. 3HI 

— Al instante vé á la ciudad, y á la cabeza de ellos ataca I 

á los insurrectos. ' , II 

Una vez sola dejó de fingir, cayendo desfallecida en I 
triclinio. ]E1 pueblo por Marco Antonio! Estaba p erc *‘ 

Y sumergiendo el rostro en un almohadón, dió rienda su e I 
á su dolor, llorando su impotencia. Entonces oyéronse J 
lejos, confusos, apagados, los sones de un clarín. CfeSBr 1 
enjugó su llanto y serenó su rostro, murmurando: II 

— Aún es tiempo. jB t 

En apretado pelotón, destellando al sol las bruñidas#® 
duras, avanzaba una cohorte romana, escoltando á .. 
Antonio. Instantes después apeábanse en el vestíbulo, h a 
do resonar con sus pisadas las baldosas del pavimento- 1 
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Entretanto la reina de Egipto, de pie, majestuosa en su 
porte, radiante la mirada, espera al general romano, jugue¬ 
teando con un pequeño cetro de oro. Sin conmoverse escucha 
los pasos del centurión que apartando las cortinas anuncia á 
su jefe. A poco llega Marco Antonio, la espada en la diestra, 
marcial el talante y con aire de vencedor; mas al ver á 
Cleopatra, se apaga en sus labios la altanera frase de triunfo, 
y ofuscado inclina la cabeza murmurando respetuoso: 

— ¡A vuestros pies, señora! 

Mientras que de la ciudad, y atraído por la brisa, llegaba 
i sus oídos, como un reproche, el ensordecedor clamoreo de 
las turbas egipcias que vitoreaban á los romanos. 

José Antonio. 

Puerto Rico 
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¡VANO ANHELO! 


Á IGNACIO JA, LUCHICHI 


1 

' 


h mística monja de tocas muy blancas 
y de hábito pardo, 
que de noche muy quedo te acercas 
y ante mí te detienes temblando 1 


jOh quimera, oh fantasma, que á un tiempo 
acaricio y rechazo! 

Eres tú nada más, en el mundo, 
quizás porque no eres lo único que amo. 

Te contemplo llegar y en mi pecho 

el fuego satánico i 

de sacrilego amor se enardece, 
y caigo de hinojos y busco tus manos. 

Y recorren mis dedos los rígidos 
pliegues de tu hábito, 
y llegan á su orla, y buscan bajo ella 
tus pies, que en el suelo deslizas descalzos. 

Tú me ves altanera y esquiva, 
y el negro rosario 
interpone sus cuentas de piedra 
entre mi alma, tu carne y mis labios. 

¡Amas mucho á otro ser, amas mucho 
al Hombre Increado, 
y desprecias por Él la criatura, 
fermento del lodo, mezquino gusano 1 

¡Cómo al verte ante mí desdeñosa, 
de amante me cambio 
en verdugo y destrozo tus carnes, 
y quemo tus plantas, y tuerzo tus brazos! 

¡ Con qué torpe fruición te atormento, 
con qué dulce halago 
acarician tus ayes mi oído!... 

¡A mirra me huele tu cuerpo quemado! 
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|Ay de mí, que mi encono es inútil, 
que todo es en vano; 
que no logran ni amor ni torturas 
que reniegues de aquel que amas tanto I 


Méjico 


¡ Oh mística monja de tocas muy blancas 
y de hábito pardo; 

j por qué si no me amas tenaz me persigues! 

¡por qué si te odio, te busco y te llamo 1 

José Peón del Valle. 





EN EL CEMENTERIO 


A JORGE ISAACS, AUTOR DE «MARÍA» 


a última luz del sol amarillea 
de la vecina selva en la espesura, 
mientras calla, tendido en la llanura, 
el viejo campo santo de la aldea. 
Allí, bajo el follaje que sombrea 
de María la humilde sepultura, 


con cariñoso abrazo, sin ventura, 
de hinojos, Efraim, la cruz rodea. 

¡Es su postrer adiós al bien perdido!... 
luego, abandona el triste cementerio, 
y mientras lanza fúnebre graznido 
siniestro buho que en la cruz acampa, 
de la callada noche entre el misterio 
cruza á caballo la desierta pampa. 

I*. A. Pérez. 


*kracaibo 
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I 1 

«Venga Julio fresco, el Carmen claro y Santiago abra¬ 
sado. » j 

Estamos conformes con el refrán. 

Antes de entrar en materia, justo es tributar un recuerdo 
á Julio César. 

Este gran conquistador de mundos y de mujeres, que se 
llamaba hijo de Venus; que manejaba las armas con más 
destreza que todos los soldados romanos; que vestía suntuo¬ 
sas telas con magníficas franjas; que ponía todos sus cinco 
sentidos en el cuidado de su hermosura; que en catorce años 
conquistó el mundo; que se ocultaba la calva con la corona 
de laurel; que á todas horas corría tras del amor y los placeres; 
que á los cincuenta años de su edad no se resignaba á hallarse 
viejo, reformó con mucho acierto el calendario romano y 
produjo una modificación en las edades. aJ 

El mundo estuvo de enhorabuena. Gracias á César, des¬ 
aparecieron por algunos días las primeras canas. 1 

i Oh 1 ¡qué gran conquista! -SI 

Marco Antonio obró cuerdamente, tal vez á instancias de 
las matronas romanas y de los viejos verdes, en sustituiré! 
quinto mes del año de Rómulo llamado Quintilis, por el de 
Julius en honor de Julio César. V 

Basta de historia. I 

II 1 

Julio es un mes espléndido, fecundo, exuberante, adora 
dor del sol como los persas, amante del calor y pródigo P 0 * 
naturaleza. 

Abril es una chiquitína que llora por la causa más senciU 0 » 
Mayo una encantadora joven con una canastilla de ■ 
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sobre la cabeza; Junio un arrogante joven que gusta de 
amoríos y verbenas; pero Julio es el varón fuerte, el rey de 
la creación, que avanza en medio de una vega espléndida y 
vigorosa desafiando los rayos solares y las tormentas y luchan¬ 
do con las olas embravecidas como un titán de los mares. 

El mes de Julio también se adorna con flores. No le 
cautivan las rosas, los claveles y las lilas, porque Mayo y 
Junio han hecho un derroche de ellas. Sus flores favoritas 
son las magnolias de flor grande, la preciosa flor del naranjo, 
el hermoso arrayán, la medicinal balsamina, el aromático 
comino y la ensalzada manzanilla romana. Con todas estas 
flores y con el ajenjo y el oloroso espliego forma un precioso 
ramo y lo destina á la dama de sus pensamientos, quedando 
ella muy agradecida de tal distinción, por constarle que 
aquellas flores son las últimas del año. 

i ni 

iQué cara de pascua pone el agricultor en este mes! 

Los trabajos en el campo se ven coronados por un lison¬ 
jero éxito. 

El labrador se levanta con el alba, empuña la hoz ó echa 
mano de las máquinas segadoras y trilladoras y se ocupa con 
a fón, con entusiasmo, desafiando el calor, el cansancio y la 
en las operaciones de la siega. El prado, las eras, las 
Querías se llenan de cantos, de vida, de alegría, de anima- 
úótL El amor juega al escondite entre los trigos, sin prestar 
oid os á los soñolientos cantos de las cigarras, sin cuidarse de 
0s zumbidos de los mosquitos, de los saltos de los lagartos, 
? e 'as voces de las ranas y de las caricias de millares de 
Rectos que nacen espontáneamente en este fecundo mes. 

. Eos animales durante el mes de Julio están de enhora- 
Uena ; se les trata á cuerpo de rey. El ganado duerme horas 
, entera s en los barbechos más ventilados; echa un paseíto por 
a Mañana, otro por la tarde, y á majadear, como dicen ellos, 
pUes la tierra arde, el sol abrasa y el aire es fuego y no es 
pillar un tabardillo. 
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Las aves de corral y las acuáticas siguen la moda; dejan 
sus casas, buscan agua y sombra, y siguiendo el ejemplo de 
sus dueños se bañan á discreción. No hablaremos de la monta, 
pues esto constituye muchas veces un espectáculo repugnante, i 
gracias a la avidez de los hombres encargados de ellos. El 
amor ha de obrar con entera libertad. 


IV 


La religión en este mes desempeña un importante papel. 

El dia io pasa á visitarnos un varón de gentil disposición, 
de grande estatura, que atrae por ello los ojos de los que le 
miran. Trae una vara en la mano y el Niño Jesús en el hom¬ 
bro. Es un hombre nacido en Cananea, que libra de ladrones, 
granizo, fuego, hambre y otras pestilencias á los que le 
quieren bien. Todos le agasajan y le llaman el valeroso y 
glorioso mártir San Cristóbal. Él es el santo tutelar de mi 
calle: veinticuatro horas permanece entre nosotros y se le 
obsequia de lo lindo. Se le coloca en una capilla adornada 
con flores y cirios, y desde ella contempla vistosas enrama¬ 
das, salvas de morteretes, bailes, juegos de cucaña, carreras 
de hombres y de terneras, un ramillete de fuegos artificiales, 
y escucha los acordes de músicas y dulzainas. Y como hasta 
los santos se alegran al ver una cara buena, el buen cananeo 
mira con muy buenos ojos á las chicas del barrio, las jugue¬ 
tonas sacristanas que, elegantemente ataviadas y del brazo de 
afectuosos mancebos, reparten al son de la música azucarada* 
tortas á los vecinos. El santo se interesa por ellas y les p r0 ' 
porciona novio. En este día el agua obra también milag roS j 


como en la alborada del buen San Juan, y al dar las doce 


del 


medio día muchos se lavan los pies, pues en aquella h or * 
cuenta la tradición que San Cristóbal con el Niño Jesós 
cuestas pasó un río, y como el calor aprieta de lo lindo P nn 1 
cipian los baños de mar. 

San Cristóbal es muy galante. Sabiendo que está e 
camino la Virgen del Carmen, le cede el puesto. jfl 

¡Qué nombre tan poético lleva esta Virgen! Carmen 
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latín significa poesía, en lengua árabe, florido verjel, y el 
monte Carmelo es el más bello de) Asia y está alfombrado de 

rosas todo el año. 

Las verbenas españolas son un cuadro de amor y de 
poesía. La noche espléndida, hermosa y con luna. Un gentío 
inmenso invade las calles. Allí brillan fogatas, más allá se 
escuchan melodiosos instrumentos; el pueblo baila y canta; 
unos toman refrescos al aire libre; otros comen tortas, buñue¬ 
los y dulces; se disparan cohetes y carretillas; los salones de 
baile abren sus puertas; los teatros se toman por asalto; los 
cafés colocan sus mesas en las aceras; las confiterías, paste¬ 
lerías y horchaterías aparecen profusamente iluminadas; lin¬ 
das muchachas, ataviadas con vaporosos trajes de verano, 
platican amores con sus galanes; el transpirenaico sombrero 
se confunde con la juguetona mantilla y con el mantón de 
Manila, como la levita con la chaqueta, y el ciclo, la tierra y 
el aire respiran gozo, alegría, entusiasmo y animación. 

Bien dijo el dulce Antón, el de los cantares, como le 
llamaba el pueblo: 

|Ay! ;quién tuviera 
cada veinticuatro horas 
una verbena!... 

La Virgen del Carmen se va; pero no nos quedamos 
tristes y solos en este valle de lágrimas. Santa Magdalena 
viene á hacernos compañía regalándonos tiernas avellanas. 

¡Qué hermosa es! A pesar de haber vivido tantos años 
s°la y oculta en una cueva, entregada á la oración y á la 
Patencia, parece aún aquella hermosa pecadora que era el 
Acanto y la ilusión de Galilea. Las chicas enamoradas, todos 
0s que penan del mal de amores, colocan coronas de flores á 
SUs pies, le cuentan sus cuitas, le piden consejo y reclaman 
8U am paro y protección, que siempre se ve otorgado. 

Ln muchas villas y ciudades la reciben con repique de 
Ca *npanas, con disparos de fusilería y con enramadas. Pero 

a no gusta de la pompa, del bullicio y de la fiesta; recuerda 
ellas fueron el escándalo de su vida, y triste y temerosa, 
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da la vuelta á su cueva. En medio del camino da con San- 
tiago cargado de melones y sandías. 

El pueblo le recibe con regocijo. En medio del calor tro- 
pical que se siente en todas partes, ¡con qué placer despacha 
aquellos frescos frutos que calman el ardor de la sangre y 
parecen prestar nueva vida al organismo! 

A este santo se le obsequia con fiestas taurinas. -No sabe¬ 
mos que este venerable apóstol fuera amigo de tan bárbaro 
y asqueroso espectáculo. «3 

Chitón. Ved cuántas hermosas damas ataviadas con la 
graciosa mantilla se dirigen á pedir á Santa Ana feliz alum¬ 
bramiento. Nueve días consecutivos encaminarán sus pasosa 
la iglesia. ¡Oh! ¡qué tentadoras están 1 Las casaditas jóvenes 
son muy temibles. Bien lo sabía Moisés cuando dijo: «No 
desearás la mujer ajena.» ■ 


V 

El calor me impide proseguir. Bien desearía deciros que 
en este mes tuvo lugar el incendio del campamento de los 
Reyes Católicos, en la vega de Granada en 1491 ; que nació 
el historiador y poeta Antonio de Solís; que tuvo lugar la 
célebre batalla de Arapiles, y fué fusilado el general Lacy, 
por su mucho amor á la libertad; pero es de todo punto im¬ 
posible. El cuerpo me pide ejercicio y agua, y hay que coifl* 
placerle. ¡Oh! ¡qué bien se vive en el mar! 1 

Fkancisco Gkas v Elias. 


EPIGRAMA 


—¿Y el te? ¡cualquiera adivina 
cuándo Ilegal estoy cansado 
de esperar... ¿ó es que has mandado 
por él, acaso, á la China? 

— Hombre, basta de alboroto 
y de conmover la casa. 

—No es raro con lo que pasa: 
se trata de un te... remoto. 
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EN LA RÁBIDA 



— Desengáñate, Pascual: 
hasta que Colón florece, 
ni un solo genio merece 
que se le llame inmortal. 

—¿Y Colón? 

—Él sí, y me fundo 
en que, tras de heroica hazaña, 
fué el primero á quien España 
vió volver del otro mundo. 




SIC SEMPER 


Lima, 


Una estatua de corcho y otra de oro 
del mar cayeron en el hondo abismo: 
se hundió la que valía gran tesoro 
y la otra se salvó del cataclismo. 

De la santa justicia con desdoro, 
entre los hombres vi pasar lo mismo: 
aquel que vale, se hunde en mar ignota / 
pero el hombre de corcho siempre flota. 

Ricardo Palma. 
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EL HOMBRE 


|Oh gran Naturaleza, que Madre Tierra un día 
llamó quien profanara de madre el santo nombre! 
i Til siempre indiferente, siempre callada y fría 
te muestras á las ansias indómitas del hombre! 

|Oh gran Naturaleza! tus olas encrespadas, 
tus hórridos abismos, tus atrevidas rocas 
al hombre le opusiste: la sombra á sus miradas, 
y tus silencios graves á sus preguntas locas. 

De tus entrañas salgo famélico y desnudo, 
y trémulo, encorvado, debo empapar el suelo 
con el sudor y el llanto; « para el trabajo rudo 
nací, como nacieron tus aves para el vuelo, t 

1 Oh 'Tierra! no distingues los ayes de los cantos; 
la cava de las tumbas, de rústicas labores; 
ni al hijo que se entierra regado con ios llantos, 
del grano que se siembra mojado con sudores. 

Soñando con tus dádivas, el sembrador escoge 
un campo, y labra, y suda sobre las anchas eras; 
y al cabo le regalas, para llenar su troje, 
con enfermizos pámpanos y con espigas hueras. 

Y el campo misterioso de la callada muerte, 
donde entre amadas sombras por último dormimos, 
profana en sus orgías, tu mano lo convierte 
en campo de altas mieses y cárdenos racimos. 

Si á ti nos acogemos, con rabia nos sacudes, 
guardando tus furores volcánicos despiertos; 
y si tus senos buscan hambrientas multitudes, 
te imploran,—y se abaten llorando en los desiertos. 

Sobre nosotros vierte tu colosal clepsidra 
la escarcha, el rayo, el viento, la nieve de las cumbres 
y el soplo de la peste, que transformado en hidra, 
con sus anillos diezma las vastas muchedumbres. 

I u voz, en montes y ondas, es grito que amedrenta, 
clamor de estrago, trueno de omnipotencia brava; 
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y con tartárea cólera tu enorme boca ostenta 
espuma en tus Océanos, en tus Vesubios lava. 

Y luego, como restos de aquellos tus festines, 
los blancos esqueletos se tienden colosales 

de una Pompeya triste volcada entre jardines, 
y de una muda Nínive perdida entre arenales. 

Y si indignado clamo al ver tus elementos 
cubrir los horizontes de piedras funerarias, 
el huracán, mofando, se lleva mis acentos, 

y el taciturno espacio devora mis plegarias. 

I)e hinojos interrogo la bóveda sombría 
que alumbras tristemente con pálidas estrellas: 
y sube, y sube trémula la voz de mi agonía, 
llevando de astro en astro las místicas querellas. 

Mas no levanta un eco la religiosa queja: 
todo es misterio y sombras en tus callados cielos; 
los astros, mudas cifras; la Cruz del Sur semeja 
la equis de esa incógnita que ocultas con tus velos. 

¿Dónde el materno arrullo? ¿En dónde tu sereno 
abrigo: ¿ó las respuestas á mi angustiado grito: 

Abajo, el terremoto, la peste, el hambre, el trueno; 
arriba, la implacable mudez del infinito. 

¡Qué sorda, oh Madre-Esfinge, á mis febriles dudas 1 
¡Cómo al dolor ofende tu imperturbable calma, 
cuando, las alas rotas contra tus leyes rudas, 
palpita en mí, como águila en su prisión, el alma I 

Y á par del alma, hieres la carne: en la pupila 
vas opacando, noche tras noche, los destellos; 
otoño tras otoño, cansado el pie vacila; 
invierno tras invierno, argentas los cabellos. 

¡Qué abrazo el tuyo, oh Tierra! Entre tus garras toscas 
destruyes, nervio á nervio, los miembros infelices. 

Nos tragas en la tumba, y allí cruel enroscas 
al corazón llagado tus ávidas raíces. 

¡Y al fin soy tuyo,oh Tierral Tras amarguras tantas 
descenderé á tu seno, cansado peregrino; 
y entregarás mis venas al jugo de tus plantas, 
y volverás mis huesos al polvo del camino; 

Y absorberá mi nombre tu olvido indiferente, 
y borrará tu mano mis fugitivos rastros, 
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y luego oirás, por siglos, y tú alzarás, potente, 
el himno de tus olas y el himno de tus astros... 

[Mas no tendrás,— oh Tierra, do todo se derrumba, — 
el Alma, que rindiendo su carga abrumadora, 
abre las grandes alas á orillas de la tumba, 
y sube á los espacios de la inmortal Aurora! 

J. M. Kivas Gkoot. 

Bogotá (Colombia). 


ENTRE SAN MIGUEL Y EL DIABLO 


Madrid. 


(dolora) 

I 

Despertando en sus vecinas 
la más piadosa ternura, 
les dijo así un día, el Cura 
de San Miguel de Salinas: 

II 

* La que á Dios quiera ser fiel, 
que ponga con gran cuidado 
sus donativos al lado 
del busto de San Miguel. 

»Pues cuando el Diablo, el direro 
mira á su lado caer, 
se llega él mismo á creer 
tan santo como el primero. 

»Jamás olvidéis que Dios 
os concede un solo amante, 
y que el Diablo os da, inconstante, 
jmás de un novio... y más de dos!» 

III 

¡Más de dos!... El día aquel 
tan sólo al Diablo se honró, 
pues ni un céntimo cayó 
del lado de San Miguel. 

Y es que, sin duda, hay vecinas 
que en cuestiones de ternura, 
creen más al Diablo que al Cura 
de San Miguel de Salinas. 

Ramón db Campoae ob- 
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GENTES 


SUPERSTICIOSAS 


a raza ele los supersticiosos 
amenaza no extinguirse nun¬ 
ca, y es probable que ni el 
día del juicio final se atrevan 
algunos á casarse... como ese 
día sea viernes ó martes. 

El origen de las supersticiones se pierde en 
la negra noche de los tiempos, y, lejos de desaparecer éstas 
en el transcurso de las edades, han venido echando tan 
hondas raíces en el espíritu del hombre, que ahí nos tienen 
ustedes en las postrimerías del siglo de las luces creyendo 
todavía en agüeros y en otra porción de absurdos sin pies ni 
cabeza. 

La palabra superstición , inventada por los gentiles, sirve 
todavía á maravilla, después de tantos siglos, para expresar 
Preocupaciones subsistentes aún, y que son como manchas 
1 u e obscurecen el sol de nuestra inteligencia. Porque no es 
s ólo el vulgo el que cree en esas cosas, pues gentes ilustradas 
tocemos que las toman también á lo serio y dan crédito á 
todos esos signos ó señales que presagian tal ó cual suceso 
lnfaus to, según los arúspices contemporáneos, y no pueden 
| e Pnmir un instintivo movimiento de terror al ver derramarse 
sobre la mesa, por ejemplo, ó que alguna persona 
herida se casa en viernes... ó en domingo. 

.~~^Yo no soy supersticioso, nos decía un filósofo rural, á 
^ en conocimos en el cuarto menguante ó menguado de una 
^ 1(1 provincias; pero en cuanto oigo el canto de la lechuza 

e ^gubre aullido de algún perro insomne, ya me tienen 
i 
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ustedes más blanco que la pared, pues sé que algo desagra, 
dable va á sucedermc. 

— jPero, hombre! exclamó la diva, riendo; ;es posible 
que abrigue usted tan ridículos temores? 

— Repito que no soy supersticioso, pero lo cierto es que 
la casualidad dispone á veces las cosas de tal modo, que el 
más despreocupado se queda perplejo, y acaba por participar 



de las absurdas ideas del vulgo. Aquí donde ustedes me 
añadió bajando la voz y con aire solemne, no he oído nU j* á 
llorar á un perro que no me haya sucedido algo lamenta J 
Anoche mismo, sin ir más lejos, hirió mis oídos el & u ‘ 
lastimero de uno de esos simpáticos animalitos, que lio 
quizá, alguna... perrería amorosa, y esta mañana, no bieij™ 
á la calle, cuando todavía resonaban en mis oídos aC l lU 




van 0 


aullidos desgarradores, como fatídico enigma que en 
trataba de descifrar, se me acercó un amigo de la mían 
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de lili mujer, y echándome los brazos al cuello, me dijo con 
acento que me estremeció de pies á cabeza... ¿qué dirán uste¬ 
des que me dijo? 

— ¿Que se había muerto algún pariente de usted? 

— ¡Que le prestase veinte pesos! 

El número trece es, de todas las combinaciones aritmé¬ 
ticas, la que inspira más terror, é individuo hay capaz de 
quedarse sin comer antes que sentarse á la mesa donde los 
convidados formen ese número siniestro. 

—Yo siempre he tenido horror en la mesa al número 
trece, nos decía cierta vez un gastrónomo; sobre todo cuando 
no hay comida más que para doce. 

La sal derramada en la mesa significa desgracia, según 
los augures domésticos. En cambio el vino vertido sobre el 
mantel es seguro indicio de suerte y alegría... Y es cierto: 
para la lavandera. 

No hace mucho, yendo un día por la calle con un caba¬ 
llero supersticioso, se nos acercó una pobre mujer con los 
¡ °jos Henos de lágrimas. 

| —¡Ah, don Rafael! exclamó dirigiéndose á nuestro com¬ 
idero; sin duda Dios le ha puesto á usted en mi camino. 

— ¿Pues qué ocurre, mujer? dijo nuestro amigo, dete- 
Ncndo el paso. 

[ —¡Una desgracia! contestó la infeliz; en un descuido la 
Equina del taller donde trabaja mi marido le ha pillado la 
H 10 y le ha cortado los dedos. 

"¡Horror! exclamó nuestro amigo poniéndose pálido. 
-¡Ya ve usted, don Rafael, qué desgracia! Mi marido 
r^atá inútil para el trabajo, ¿y qué va á ser de nosotros? 

I "Vamos, hija, murmuró con acento bondadoso don 
jjH tratando de consolar á la desgraciada; no hay que 
Lj Perarse... Dios no abandona nunca á los que sufren... 
^ntrario! el dolor es el que más eleva nuestra alma, y el 
^ c l Ue "ora es la que más cerca está de Dios. Además, ya 
^ Ue P UC( l es contar conmigo; si la adversidad os arroja 
l^alle, no faltará quién os recoja y atienda vuestras nece- 


Etí litación Cultura y Deporta 




IOO 


ALMANAQUE SUD AMERICANO 


La buena mujer miró con expresión de gratitud á nuestro 
amigo y se alejó más tranquila, más resignada, llevando el 
bálsamo de sus palabras en la herida de su corazón. *1 
—Verá usted, nos dijo después nuestro interlocutor, cómo 
no va á ser esta la única desgracia que aflija á esos infe¬ 
lices. 9 

— Si la máquina ha cortado los -dedos del marido, se 


explica la desesperación de esa pobre mujer, dijimos, viv* 
mente impresionados por el relato de aquel accidente. . 

— ¡Y en qué dial exclamó don Rafael, con expresión^ 
supersticioso terror. |Mire usted que cortarse las uM¡ 

viernes!... jH 

La superstición tiene también sus refranes, y el ^ 
más crédito goza es aquel que dice: m en viernes j 
martes y no te cases ni te embarques. ■ 

— Yo me casé en viernes y me embarqué el niarte |\ , 
guíente, decía la otra noche en casa de las de Pérez el 
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de quien acabamos de hablar, y estoy convencidísimo de que 
e | refrán no puede ser más sabio. 

.— Pues yo creo, observó un filósofo de afición, casado, 
que pasaba las penas del purgatorio con su esposa, que para 
casarse todos los días son viernes. 

— ¡Con decir á ustedes que el día que me embarqué, mi 
mujer se escapó con otro! agregó el primero. 

— ¿A los cuatro días? replicó el filósofo; pues, hombre, 
con una mujer de ese... temperamento, eso no es ninguna 



regracia, y á ser más común el hecho, el reirán debiera 
ac onsejar, por el contrario, que se embarcasen todos los 
tridos del tenor de usted. 

Supersticiosos hay que ni siquiera tratan de disimular que 
0 s on, aun cuando las miradas burlonas y los epigramas 
lanzantes de los que no participan de sus creencias, les 
^vuelvan como en un torbellino de alfileres. A esa clase per- 
te nece otro amigo nuestro, que con sus preocupaciones trae 


á 


m al traer á su íamilia, y al que fuimos á visitar la otra 
n °che. 


f- 
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— ¿Y su esposo? preguntamos á su señora, que es la q uc 
salió á recibirnos. 

— ¡Ah, caballero! contestó la interpelada, tomando núes, 

tras manos con la expansiva franqueza del que necesita 
desahogar en un pecho amigo la pena que roe sus entrañas; 
;soy muy desdichada! H 

— Pero... ¿qué ocurre? M 

— Una gran desgracia... en perspectiva. 1 

— Serénese usted, señora... ¿acaso don Cirineo? j 

— Figúrese usted, amigo mío, que hace poco nos senta* 
mos á la mesa, y el chiquitín, que es muy travieso, derramo 
la sal sobre el mantel... 

— Bueno, ¿y qué? 

— Ya sabe usted que Cirineo es muy supersticioso, de 
resultas de su matrimonio... S 

— ¿Cómo de su matrimonio? H 

— ¡Como que se casó en viernes! H 

— ¿Y le ha ido tan mal? Jfl 

— No sé, pero el caso es que dice que no volverá i 

casarse... en viernes. Ahora bien, mi marido tiene la manía 
de que si se derrama la sal, no tarda en acontecer algo grave, 
y de ahí que tome todo género de precauciones con esa sus¬ 
tancia, como si se tratase de una materia explosiva. l¡ enc 
horror á la sal y á todos sus derivados , como él dice; por eso 
nunca le verá usted en la sala; en música le gustan todos lW 


instrumentos, menos el salterio; en literatura es enemigo 


del 


género festivo, por su sal ática: en culinaria pasa por todo, 
menos por las salsas: en política dice pestes de la ley sAh* a ' 
y lejos de excluir á las hembras del gobierno... de la 
deja que yo mande en la suya á mi antojo; en amores 
¿querrá usted creer que estuvo á punto de emigrar no $ e 
dónde, sólo porque andaba persiguiéndole una andaluza ^ 
se había enamorado de él y á quien Cirineo miraba 
disgusto ? * 1 

— Sería fea. JB 

— ¡Al contrario! era una Venus de ojos negros y desv^j 
gonzados, con todo el luego del sol de Andalucía. 
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— ¿Y por qué la desairó? 

— Porque andaba por esas calles derramando... sal. 

— ¡Qué sal... vafe! 

— ¡Buenos disgustos me ha dado la tal andaluza! 

— ¿Y dónde está don Cirineo? 

— ¡Qué sé yo! casi al mismo instante que el niño vertía 
la sal, llamaron á la puerta, y mi esposo se puso pálido. — 
¿Quién es? pregunté á la sirvienta, que entró azorada en el 



c °medor. — Señora, dijo ésta, más muerta que viva; ahí está 
^ acreedor del otro día, el del escándalo... — ¡Y luego no sea 
Usted supersticioso! murmuró Cirineo con voz apagada, pero... 
a S re gó, ¿trae la cuenta?—¡Lo que trae es una pistola! con¬ 
testó la doméstica.—¿Sólo trae una pistola? exclamó mi 
¡*Poso, más tranquilo al parecer. — ¡Es que dice que si no 
e paga usted el pico que le debe, le mata ahora mismo! 
ob servó la criada.— Pero, Cirineo, dije entonces yo, no sin 
Resalto, ¿por qué no arreglas ese dichoso pico? ese hom- 


br 




e °os va á dar un disgusto. — ¡Jamás! gritó mi esposo, no 
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quiero saldar ninguna cuenta. — Pero no había acabado de 
pronunciar estas palabras, cuando apareció en el hueco de l a 
puerta la imponente silueta del acreedor. ¡Usted no sabe el 
mal rato que he pasado, caballero! 

—Vamos á ver, ¿y qué sucedió? \ 

— Pues nada, que Cirineo se negó rotundamente á pagar 
lo que debía, no sé si por sobra de superstición... ó por falta 



de costumbre, en lo que hizo mal, pues podía haberle dado 3 
cuenta, cuando menos... algunas excusas, y el acreedor, ante 
aquella negativa, sacó su pistola y apuntó á mi marido. P? 
todavía me tiemblan las carnes al recordar aquella escena. 

— ;Y don Cirineo? ’ 1 

— Pues, como usted comprenderá, mi esposo no esp en7 
que el otro hiciese fuego, y con la servilleta puesta y ^ 
sombrero, se lanzó en dos saltos á la calle. ® 

— Pero, ¿cómo tuvo la cobardía de echar á correr? 
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— Lo ignoro; lo único que sé es que echó á correr como 
i él le gusta: desalado. 

— ¿Y el acreedor? 

— El infame se rió en grande al ver correr á Cirineo, y 
me dijo que no temiese nada, pues la pistola estaba descar¬ 
gada y no había pensado matar todavía á mi marido. 

— ¿Por qué no lo dijo antes, el muy salvaje? exclamó el 



* 

mismo don Cirineo, entrando, sudoroso y jadeante, en la 
habitación donde nos encontrábamos. 

Y luego, ya más repuesto y volviéndose á nosotros, 
a greg ó: 

— Hay gentes que se ríen de las creencias supersticiosas 
^ vulgo, y no obstante, yo creo que en ocasiones son fun¬ 
dadas y todo razonamiento y toda lógica tienen que callar 
ailt e la elocuencia de los hechos. ¡Vea usted lo que me ha 
Sl, cedido á mí con la sal! Afortunadamente acaba de ocurrir¬ 
se una idea, que no sé cómo no he tenido antes. Puesto 
es tan peligroso el manejo de esa sustancia,' desde hoy 

«itUc'o d* = 
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queda suprimida del todo en mi casa. De este modo, si no 
evito las cuentas, que esto es imposible, me evitaré, al 
menos, muchos disgustos. fl 

— ;Y quién traga la comida así: exclamó indignada la 
señora de nuestro amigo, ante aquella verdadera sal-ida. 

A lo que contestó don Cirineo con viveza: ] 

— ¿Pues no la trago yo á usted, que no puede ser más... 

sosa ? 1 

Casi mi no Prieto. 


OTOÑAL 


fi M... 

Ya del añoso fresno entre las frondas 
se oyen gemir las ráfagas heladas, 
y en busca del maizal de espigas blondas 
van los alegres tordos en bandadas. 

Ya dejando los viejos torreones 
emigran las viajeras golondrinas, 
y en parejas los gárrulos gorriones 
hacen nido de amor entre las ruinas. 


Ya cuando el sol se aleja por Ocaso 
la tristeza se posa en el celaje, 
y vestida de nieblas, paso á paso, 
llega la reina-noche hasta el boscaje. 

Ya se acerca el invierno joh mi adorada I 
pronto su beso cuajará las olas; 
hoja tras hoja en la corriente helada 
van cayendo las últimas corolas... ] 

No quiera Dios que nuestro amor, bien mío, 
se amengüe al soplo de la vida breve; 

¡qué hiciera el corazón, muerto de frío, 
entre tanta tristeza y tanta nieve 1 

Vén, hagamos un nido entre lo espeso 
del bosque de los sueños escondido, 
y allí arrullados por eterno beso 
desafiemos al tiempo y al olvido. 

Vén, que nos cubra con su hielo inerte 
el triste invierno en perezosa marcha; 
que brille nuestro amor entre la muerte j 

como chispa de fuego entre la escarcha! 

Ruperto J. 


Tegucigalpa (Honduras). 
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ARBOL PROHIBIDO 


i 

Con su ángelico rostro de virgen 
y el himno en los labios, 
de mañana, en el huerto, es el hada 
de los sueños blancos. 

Su radiosa pupila le finge 

que es concha el espacio, 
de albo nácar que, leves, coloran 
celajes rosados. 

Colibríes de amor, á su oído 
jamás murmuraron 
el lenguaje que, en cambio de mieles, 
escuchan los nardos. 

Ella es, del tesoro paterno, 
joyel destinado 

para el claustro, del cual le separan 
tan sólo dos años. 

Y por eso, en su alcoba, se mira 
místico retrato 

de una monja que vuelve á los cielos 
el semblante pálido. 

II 

Le han prohibido, sus padres, que lea 
el libro dorado, 

donde apuesto galán, á una joven 
se mira besando; 

En el cual hay cupidos que cazan 
tal vez en vedado, 
y á las ninfas, que salen del bosque, 
les tienden los brazos. 

En la mesa, una vez, por descuido, 
el libro dejaron 

y el recreo en sus láminas bellas, 
le costó un regaño. 
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Nunca sale, y tan sólo permiten 
que mueva sus pasos 
por el huerto, que es todo inocencia 
sin pérfido halago. 

Mas, la niña, descubre un secreto 
del huerto en un árbol; 
un secreto que, cerca del nido, 
publican dos pájaros. 

Y no sabe por qué, desde entonces, 
la escena observando, 
á su pecho, anhelante y medrosa, 
se lleva la mano. 

Y, más viva que el sol de los trópicos 
que alumbra los prados, 
y encendiendo las rosas andinas 
derrite los páramos, 

Las graciosas mejillas le quema, 
con ardor extraño, 
una llama que sube del pecho 
ó baja del árbol. 



Desde entonces, á la niña le aterran 
la monja y el claustro 
y, al soñar que la arrancan del huerto, 
despierta llorando. 

K. D. 


Caracas, 1895. 


EPIGRAMA 


— ¿Aún conservas el reloj? 

— Hombre, aún no me lo he comido. 

— ¿Y anda bien? 

— ¡Vaya si anda /... 
camino del Monte-pío. 
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EL ADEREZO 



— ¡(¿ué adcrezol... 

— (lAdiós, tesón 1 
si se lo niego, arde Troya). 

— IOhl ¡cuánto te quiero, León! 

—Ya sé que en viendo una joya... 
recrudece tu pasión. 

— ¿Crees tú?... ¡qué malicioso! 

— Lo que á sospechar empiezo 
es que, como amor de esposo 
siempre fué en extremo soso... 
necesita de aderezo. 
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LOS TRES RAMOS (, > 1 

i i 

EL RAMO DE FLORES 1 

— I Vamos, vamos, hábil florista; hazme un ramo de flo¬ 
res, para ofrecerlo á mi amor! Hazme un ramo que diga á 
mi amada lo que siente mi corazón inquieto y lo que pienso de 
ella. Diz que las mujeres ven en las llores el símbolo de su 
hermosura, y en los primores de la naturaleza, su retrato. 

Tú eres hábil, tú eres sagaz; hazme un ramo en que ella 
vea la verdad de mi amor. Pon en el centro rojos claveles, 
pues ese es el color de sus labios, frescos aún con las gotas 
de rocío, pues esa es la frescura de su boca; pon á su lado 
campanillas azules, pues ese es el color de sus ojos; ponías 
de modo que se agiten y ondulen al menor movimiento, pues 
así se agitan sus ojos con la vivacidad de la juventud; haz 
los contornos de negros tulipanes, pues este es el color de 
sus cabellos, de negros tulipanes que sean aterciopelados, 
pues su cabellera es tan fina como el terciopelo de los pétalos; 
no te detengas ahí: une esas flores con nardos y rosas, pues 
sus colores se mezclan y unen, en armonioso tono, para des¬ 
lumbrar al mundo con el matiz sonrosado de su tez sin igual. 
No has concluido aún: llena los huecos de temblorosas sensi¬ 
tivas, pues este es el símbolo de la mujer que ama. 

Mas ¿qué es lo que haces? ¿pones tan sólo flores marchi¬ 
tas? Yo quiero expresarle que mi amor será eterno, ¿acaso se 
extingue una hoguera que siempre arde? 3 

—Toda hoguera se apaga, toda belleza se marchita. El 
corazón se apaga como la hoguera, la hermosura de la mujer 
se marchita como las flores. El tiempo lo une todo, todo I a 
consume, todo lo gasta. Xo esperes mañana vivir del mismo 
modo que ayer; cada día que pase te llevará algo que no 
(i) Del libro que se publicará próximamente, titulado: Autoriaíes . 
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encontrarás jamás. lisa es nuestra suerte y cambiarla es 
imposible. Si vives de mentiras, llévale blancos jazmines, 
olorosos nardos, rojos claveles: mañana toda esa belleza 
rodará por los suelos mustia, amarillenta, seca. Si la verdad 
cs tu encanto, llévale este ramo de flores secas y dile que 
cuando su hermosura se marchite, y en lugar de las gracias 
de la juventud soporte penosamente las injurias de la vejez, 
lia amarás del mismo modo que hoy; si no tienes tanto valor, 
ñola ofrezcas más de lo que puedas cumplir y deja á la natu¬ 
raleza seguir su obra segura. 


LA OFRENDA A LA GLORIA 

— ¡Vamos, vamos, hábil florista; hazme un ramo que 
simbolice la inmortalidad, para ofrecerlo á la Ciloria! Hazme 
un ramo que contenga la palma bendita, el verde laurel, la 
fama de encina: yo quiero expresarla que consagraré mi vida 
¿sus esplendores. Mas ¿qué es lo que haces? ¿secas hierbas, 
ramas desgajadas, cenizas funerarias] Yo no pienso en la 
Suerte; yo amo la vida. 

—Ama la vida, pero no esperes la gloria. ¿Eres acaso un 
genio? Sea; ¿has transformado el mundo? sea; ¿has superado 
* la inteligencia humana? bien; pero ¿tienes poder? nadie te 
ptnira, mas los débiles te obedecen; ¿obedeces en vez de 
Anclar? nadie te admira, todos te mandan. Ni los gusanos 
'l Ue comerán tu cuerpo alcanzarán tu triunfo. 

Para ser inmortal es necesario: primero, que mueras; 
^spués que la posteridad quiera acordarse de tí; después, 
( * Ue la nación en que has nacido, sea la que prepondere en el 
^undo. Cuando todo esto se realice, te levantarán una esta- 
\ remedo de tu figura, que azotará la lluvia, calentará el 
r y servirá de sitio predilecto, para posarse, á los pájaros 

* a comarca. ¿Confías, acaso, en la justicia de la humani- 
[7 ¿crees, por ventura, que Homero es admirado entre los 
L~ l0s , Brahma por los católicos y Cristo por los judíos? 
esec ha vanas ilusiones: si aspiras á la gloria, ofrécele una 
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antorcha apagada y un blanco sudario. Muere, después, en 
el sacrificio, que la posteridad te consagrará una losa funerari 
y colmará á tus nietos, que serán imbéciles, con todos los 
privilegios que deben acordarse á la inteligencia. 

Mientras que la humanidad busque tus huesos, para 
hacerte justicia póstuma, otros genios, tan excelsos como tú, 
morirán olvidados en la miseria. Mientras tanto, ¡qué gran 
día será para tí aquel en que no puedas gozar del renombre 
alcanzado por tus hechos, ni de la admiración que inspiran 
tus obras, ni del legítimo provecho obtenido por el trabajo de 
tu espíritu! ¡Conságrate, conságrate á la gloria, que la huma¬ 
nidad es generosa y justa con las cenizas de los muertosl 


LA OFRENDA Á LA PATRIA M 

— ¡ Vén, ven, sin tardanza, hábil florista, y teje una corona 
con tus gajos lozanos y tus flores hermosas para ofrecerla 
la patria! La patria es el símbolo del regazo materno; déla 
cuna que recibe nuestros primeros sueños; de la sustancia 
que nos nutre; de la religión que nos consuela; de la espe¬ 
ranza que nos alienta, y del lenguaje, en que el espíritu se 
deshace, por la expresión de las afecciones y la elocuen 
del pensamiento. La patria es todo, y yo quiero consagran 
al esplendor de mi patria. 

Busca aquel ramo que por su frescura indique la fueW 
de la vida, pues las naciones son más poderosas mientras 
más fuertes son sus hijos; busca aquellas flores que por su 
color indiquen la generosa sangre que se vierte defendiei 
su libertad, y añade el gajo de laurel y la palma de la victo¬ 
ria y la rama de olivo y las verdes hojas de la fuerte encina 
símbolos de la gloria, de la paz y del progreso de las art^l 
Mas, ¿qué es lo que tejes? ¡una corona de espinas! Yo q u ‘®j 
consagrarme al esplendor de mis contemporáneos y entrega^ 
mi obra á su justicia. 

— Conságrate al esplendor de tus contemporáneos, P eIt 
no esperes otra cosa que tu sacrificio: esta corona que 
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será para tí. ¿Vives, acaso, entre ángeles? Si todos llegan á 
5e r poderosos, ¿querrán ser menos poderosos que tú? Si 
todos llegan á ser ricos, ¿querrán ser menos ricos que tú? 
Si todos llegan á ser famosos, ¿querrán ser menos glorificados 
que tú, patriota sin egoísmo? Conságrate, conságrate al 
esplendor de tus contemporáneos: es noble tarea y tus com¬ 
pañeros de la vida se aprovecharán de ella. 

Hazlo sin tardanza, que bien pronto tendrás tu recom¬ 
pensa: esta corona que tejo será para tí. 

Fkancisco Codos. 

Buenos Aires. 

. ... ♦O»- 

LIRA MÍSTICA 


A ARTURO A. AMBROGI 

Soy la lira gigante de cuerdas de oro 
que al ronco viento lanza sus ritornelos; 
en mí halla el sentimiento rico tesoro 
y las secretas ansias celestes vuelos. 

¿Qué son ya los dolores, sino una nota? 

¿Qué los modos del alma, sino una escala? 

En mi armonioso imperio la vida flota 
cual sobre una invisible, vibrátil ala. 

Yo soy la musa incógnita, en cuyo acento 
vibran extraños ritmos, raras cadencias 
que hasta las altitudes del pensamiento 
llevan el sueño informe de las conciencias. 

El protoplasma impuro trueco en crisálidas 
y hago surgir del fiemo las mariposas, 
y al beso de mi aliento las almas pálidas 
florecen como místicas, vivientes rosas. 

Hija de los ensueños y la armonía, 
flor de luz que el infando vulgo desdeña, 
soy el sagrado verbo, soy la Poesía, 
el arte que cincela, que esculpe y sueña. 

Adraban Z. López Pbnha. 

iWranquiUa (Colombia). 
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— ¡Esto es inicuo! 

—¿Por qué? 

—Vengo á cobrar el sombrero 

y me dice el majadero 

del criado, que no está usté. 

Grito fuerte; él grita más 
y me apostrofa; le insulto; 
él quiere írseme al bulto; 
yo levanto el palo... 

—Y |zás! 

me deja usté el cráneo roto 
de un golpe certero y rudo, 
cuando á averiguar acudo 
la causa del alboroto. 

— La culpa es del fementido 
del sirviente, que mintió. 

—Pues, lo crea usted ó no, 
el símente no ha mentido. 
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— Esto ya de burla pasa 

y me asombra su cinismo; 

¿cómo puede, á un tiempo mismo, 
estar... y no estar en casa? 

De argucias y sutilezas 
no entiendo. 

— ¡ Ya se comprende! 
por lo visto, usted no entiende 
más que de romper cabezas. 

—La cólera me cegó, 
y aunque usted me crea malo, 
siento haberle dado un palo. 

— IHombre! más lo siento yo. 

— En suma, usté estaba aquí. 

— ¡ Ni estaba... ni estoy 1 

—/ Moler! 

— ¡Es que ha huido mi mujer 
y aún estoy... fuera de mil 

Casimiro Prieto. 


EL SÁBADO DE GLORIA 


Silencio melancólico y profundo 
reina bajo la gótica techumbre, 
donde los cirios su amarilla lumbre 
con resplandor esparcen moribundo... 

En la ancha nave, rezo gemebundo 
murmura la postrada muchedumbre: 
afuera, en congojosa pesadumbre, 
llorar parece al Hacedor el Mundo- 

Mas de repente en gloria resucita: 
suenan los bronces en la torre, á vuelo, 
y aclamación elévase infinita: 


Guayaquil. 


Como un lirio oriental florece el suelo, 
la Humanidad de júbilo palpita 
y se estremece alborozado el Cielo! 

Numa Pompilio Llona. 
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¡Buenos días, ó buenas tardes, ó buenas noches, ó lo que sea del caso! ¡Que Dios les conserve á 
ustedes, estimables oyentes, la vista, ó el estómago, ó el órgano, ó la viscera que ustedes aprecien más. 

Bien han hecho ustedes en venir al Pabellón para gozar de aire puro, deleitar los oídos con buena 
música y alegrar la vista con esa farra endiablada que celebran los colores en las paredes del coqueto 
palacio, que recuerda nuestros triunfos exhibicionistas de París. 



Kl ambiente horrendo de vuestras habitaciones, poblado por innumerables millones de micrococos, 

bacterias, micrófitos y demás protistas infinitamente pequeños, que invaden vuestros pulmones, para 
alojarse en vuestra sangre y descomponerla, encuentra su neutralización en las auras ozonadas de este 
hermoso sitio. 

La música suaviza las ferocidades del egoísmo y aplaca las ansias de la codicia; esto, por supuesto, 
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un macanazo , y en mil casos, novecientas noventa y nueve veces, el pálido tiene ese color por enfermo, 
ó por entregarse al vicio, ó porque posee una epidermis opaca que no trasluce la sangre, y no porque 
sueñe con ideales sublimes ó no sublimes. 

Francisco Latzina, para servir á ustedes. 



